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Este texto explora caminhos para arqueologias do racismo à brasileira a partir de 
um olhar micro-histórico. Propõe-se uma arqueologia negra que é letramento 
racial e que amarra a sociologia ambiental, a antropologia e a história social 
à ginga arqueológica sob perspectivas ancestrais. Analisam-se as práticas 
materiais que deram base aos constrangimentos estruturais aos quais foi 
submetido um guarda portuário, Antônio Luiz Aguapio (1904-1985), focando 
em sua trajetória entre territórios negros e racializados e em seu trabalho na Ilha 
do Braço Forte, no Rio de Janeiro. Conclui-se que sua jornada conecta ruínas, 
criminalização e destruição, ponderando como as encruzilhadas de sua vida 
são exemplos de uma arqueologia que pensa racismo, capitalismo e excessos 
materiais da modernidade.

Palavras-chave: arqueologia negra; perspectiva afrodiaspórica; destruição; cri-
me; racismo.
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DESTRUCTION, BLACK GENEALOGIES, AND THE MATERIALITY OF BRAZILIAN 
RACISM DURING THE BRAÇO FORTE ISLAND EXPLOSION IN MARCH 1954

DESTRUCCIÓN, GENEALOGÍAS NEGRAS Y LA MATERIALIDAD DEL RACISMO 
BRASILEÑO DESDE LA EXPLOSIÓN DE LA ISLA BRAÇO FORTE, MARZO DE 1954
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ABSTRACT

RESUMEN

This text explores possibilities for archaeologies of the Brazilian racism from 
a micro historical perspective. It proposes a black archeology that is racial 
literacy and that links environmental sociology, anthropology, and social history 
to archaeology under ancestral perspectives. It analyzes the material practices 
that gave rise to the structural constraints to which a port guard, Antônio Luiz 
Aguapio (1904-1985), was subjected, focusing on his trajectory among black and 
racialized territories and his work on the Braço Forte Island, on Rio de Janeiro. 
In conclusion, his journey connects ruins, criminalization, and destruction, 
considering how the crossroads of his life are an example of an archeology that 
reflects on racism, capitalism, and the material excesses of modernity.

Keywords: black archeology; Afrodiasporic approaches; destruction; crime; racism.

Este texto explora los recurridos para las arqueologías del racismo brasileño 
desde una perspectiva micro histórica. Se propone una arqueología negra que 
es literacidad racial y que vincula la sociología ambiental, la antropología y la 
historia social a una arqueología desde perspectivas ancestrales. Se analizan 
las prácticas materiales que dieron origen a las restricciones estructurales a las 
cuales fue sometido el guardia portuario Antônio Luiz Aguapio (1904-1985), 
centrándose en su trayectoria entre territorios negros y racializados y su en su 
trabajo en la isla Braço Forte, en Río de Janeiro. Se concluye que su recorrido 
conecta ruina, criminalización y destrucción, y que las encrucijadas de su vida 
son ejemplos de una arqueología que piensa el racismo, el capitalismo y los 
excesos materiales de la modernidad.

Palabras clave: arqueología negra; perspectiva afrodiaspórica; destrucción; cri-
men; racismo.



REVISTA DE ARQUEOLOGIA VOLUME 37  N. 1   JANEIRO-ABRIL  2024  8-29

Destruição, genealogias negras e materialidade do racismo à brasileira a partir da explosão da Ilha do Braço Forte, 
em março de 1954  |  Rafael de Abreu e Souza 10

No dia seis de março de 1954, dezessete bombeiros perderam suas vidas na 
explosão de um armazém na Ilha do Braço Forte, situada na baía de Guanabara, Rio de 
Janeiro. A aproximadamente onze quilômetros do Porto do Rio, a ilha pertencia à sua 
administração e, assim, ao Ministério da Aviação. Era uma área controlada, por receber 
produtos inflamáveis, corrosivos e explosivos. Em torno das seis horas da tarde desse 
dia, chamas no interior de um dos armazéns chamaram a atenção de um dos guardas 
portuários em serviço, Antônio Luiz Aguapio, que reuniu a pequena comunidade 
insulana (outro guarda, um carpinteiro e sua família, alguns pescadores) para tentar 
resolver o problema, usando pás, baldes e latas para jogar areia nas chamas.

Sem sucesso, e percebendo que o fogo se alastrava, o grupo partiu de barco, não sem 
antes contatar a administração do porto, que acionou a Inspetoria Portuária. Vinte e três 
bombeiros chegaram à ilha por volta da meia-noite do dia sete. O armazém explodiu 
no exato momento em que atracaram. Toneladas de concreto foram lançadas ao ar, 
acompanhadas de densas nuvens de fumaça que trepidaram o continente. O episódio 
entrou para a história oficial da cidade como a “tragédia do Braço Forte”, o incidente 
com o maior número de fatalidades entre socorristas.

Jornais cobriram o evento de perto, fotografando e entrevistando os envolvidos. 
Supostamente, os bombeiros não haviam sido informados da presença de explosivos 
e substâncias inflamáveis no local. Também foi descoberto que alguns produtos 
armazenados vinham sendo roubados. O presidente Getúlio Vargas enviou condolências 
às famílias e cobrou explicações das autoridades locais.

Investigações foram iniciadas pelo porto em conjunto com o Departamento de Ordem 
Política e Social (DOPS). Os peritos concluíram que os produtos químicos armazenados na 
ilha inflamaram sob a alta umidade. No entanto, descobriu-se um roubo de estoque, e então 
surgiu a suspeita: havia relação entre o incêndio e o roubo? A pequena comunidade da ilha 
foi escrutinada. Quais os culpados? Dedos apontaram o único homem negro na ilha, membro 
da classe trabalhadora do porto e morador da Gamboa, a “pequena África”, acusado de pôr 
fogo no armazém para encobrir seus crimes: Antônio Luiz Aguapio (Figura 1).

Figura 1. Antônio na cachoeira, Itacuruçá, anos 1920 ou 1930.

Fonte: Acervo A. Aguapio.
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LUGAR DE NEGRO

Este artigo explora a jornada de Antônio Aguapio, dando atenção especial às 
materialidades relacionadas a experiências negras que conjugam racismo, supermodernidade 
e destruição socioambiental no escopo de práticas materiais que estabelecem o racismo 
como o normal cotidiano no seio do capitalismo (Almeida, 2015). Busca-se relacionar 
genealogias negras ao fazer arqueológico e aos aspectos materiais da vida de Antônio no 
século XX, enfrentando uma modernidade cruel e destrutiva, focando em sua trajetória 
espacial e na explosão da ilha na qual trabalhava. Uma abordagem de encruzilhadas dá 
base a essa reflexão, prezando por encontros e possibilidades que superem o perigo das 
histórias únicas (Adichie, 2019; Nogueira, 2020; Rufino, 2021).

Para isso, este texto parte de micro-histórias da negritude para a construção de 
narrativas arqueológicas sensíveis à interseccionalidades em relação a processos globais 
(Beaudry, 2008; Ribeiro 2012; Orser, 2016). Navegam-se experiências em territórios 
negros e se vale do nome para microanálises que insiram o indivíduo na malha do tecido 
social (Ginzburg; Revel, 2010). Antônio é nome e marcador individual de dedicação 
a Exú, orixá das possibilidades. Era o nome do tio e do pai de Antônio Aguapio, nome 
que passou (invertido) a seu primeiro neto — Luiz Antônio (1954), referenciando sua 
ancestralidade cativa em memórias familiares (Weimer, 2020). A fala dos mais velhos, fotos, 
documentos, paisagens, ambientes, coisas e silêncios com os quais conviveu Antônio são 
sua materialidade e, portanto, fontes arqueológicas genealógicas. Na genealogia negra, 
busca-se por antepassados escravizados e suas liberdades (Fappi, 2018).

Nascido em Itaguaí, no sul fluminense, em 26 de setembro de 1904 — dezesseis 
anos após o fim oficial da escravidão (1888) — e apadrinhado por sua tia materna 
Henriqueta (1887-1960), Antônio carregava o estigma do preto em uma sociedade que 
se orientava por estéticas discriminatórias opostas a aparências de confiança (Nunes, 
2010). Como outros, viveu o desejo de formalização das relações afetivas nas quais 
nomes, sobrenomes e apadrinhamentos reavaliavam alianças familiares e afirmavam 
identidades negras na emancipação (Palma, Truzzi, 2021). Antônio integrou os milhares 
nascidos livres sem condições materiais, segurança econômica, assistência ou inserção 
social, e experienciou os efeitos de como cor, espaço e coisas o materializavam como 
indesejado, impelindo-o ao “cárcere racial” (Rufino, 2019) da exploração, pobreza, 
desemprego, subemprego e desabrigo (Mattoso, 1990).

Apesar da experiência negra africana ser prevalente na memória de sua trajetória, 
Antônio nasceu no âmbito das relações negro-indígenas. Seu sobrenome e de seus 
descendentes, Aguapio, inexiste nos registros oficiais de seus ascendentes paternos (Ramos 
/ Santos) e maternos (Pereira / Santos). A memória de seus descendentes vivos sugere herança 
indígena Guarani-Mbyá (A. Aguapio, E. Souza, comunicação pessoal) e, de fato, Aguapio parece 
ser composto por agwap’ (redondo, plano, como em aguapé) e - ũ (escuro, preto, negro, como no 
nome da Terra Indígena Guarani do Aguapeú — aguapé escuro) (Dooley, 1998). Especula-se que 
a referência a preto/negro se relacione à cor de sua pele e sua condição social. Reconhecendo a 
multirracialidade e a pluriculturalidade das estruturas que mantêm subordinados os negros e 
indígenas, a genealogia de Antônio é, portanto, uma arqueologia amefricana (González, 1982).

No Brasil, pretos estão associados ao que Lélia González (1982) chamou de 
“lugar de negro”: sua concentração materialmente expressa no espaço e recorrente 
em determinados papéis sociais. Larissa Murad (2016) a isso denominou de “lugares 
diferenciados”, na lógica de exploração capitalista, enquanto Djamila Ribeiro (2017) 
cunhou o termo “lugares únicos”: a branquitude em casas amplas e posições de mando 
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e a negritude em senzalas, favelas, atividades menos qualificadas, no espaço periférico 
e do crime.

Em sua trajetória enquanto portuário, Antônio enfrentou restritas possibilidades 
de superação da desigualdade racial subjacente na sociedade ao ingressar na classe 
trabalhadora urbana carioca dos anos 1930, composta por imigrantes e pela população 
negra livre. Em um contexto de branqueamento populacional via imigração e de 
reafirmação da superioridade branca, a população negra foi associada a vadiagem 
e pobreza, sendo vista como uma classe perigosa e má trabalhadora (Chalhoub, 1986).

Se não Antônio, quem mais? A filtragem racial — o papel da cor na seleção de 
suspeitos — prevalecia e ainda prevalece nas investigações criminais, que condenam ao 
cárcere a população preta e exacerbam penalidades judiciais (Barros, 2008). Coexistente 
com um racismo que se replica no imaginário social e judiciário, a população preta 
enfrenta a falta de políticas antirracistas que a proteja de um sistema histórico 
de opressão, que se manifesta na divisão social do trabalho e em instituições que o 
normalizam e reproduzem (Munanga,2006; Almeida, 2019; Borges, 2019).

Ao contar a vida de Antônio e a dimensão material do racismo que dela não se 
desvencilha, a arqueologia torna-se uma fundamental aprendizagem libertária e um 
processo de ensino crítico do racismo à brasileira e, assim, uma forma de letramento 
racial (Ladson-Billings, 1998; Agbe-Davies, 2010; Skerrett, 2011; Schucman, 2012). 
Na linha de possibilidades de letramentos raciais arqueológicos, cujo percurso inclui 
arqueologias da diáspora africana (Symanski, 2016; Ferreira; Symanski, 2023), o Brasil 
vem construindo um importante ferramental teórico-metodológico, afro-diaspórico e 
afro-centrado, fulcral a trajetórias arqueológicas negras. Refiro-me ao axé circulado pelos 
trabalhos de Patrícia Carvalho (2019), Lara Passos (2019), Gaby Hartemann (2019), Irislaine 
Moraes (2020), Luciana Novaes (2020), Adara Souza (2021), Vinícius Freitas (2021), Ingrid 
Santana (2022) e outros.

TERRITÓRIOS A PARTIR DAS ÁGUAS

A mobilidade de afrodescendentes após a abolição ganhou atenção entre os 
especialistas interessados em conhecer destinos pretos e como a população negra se via 
como igual apesar do racismo (Gomes, Cunha, 2007; Rios, Mattos, 2005; Silva, 2010; 
Amâncio, 2010). Ao construir sua vida, memórias e família em espaços racializados 
de exclusão e discriminação, definidos por laços sociais e familiares (Rolnik, 1989; 
Vargas, 2005), Antônio agregou coisas, narrativas e ambientes a esses espaços, fazendo 
sua parte no desenho do território (Zedeño, 2008). Sua mobilidade espacial e social 
certamente teve relação com oportunidades de trabalho e redes de sociabilidade (Rios, 
Hebe, 2004), incluindo a chegada do ramal ferroviário oriundo de Santa Cruz a Itaguaí, 
Coroa Grande e Itacuruçá, no Rio de Janeiro, entre 1910 e 1911.

Os avós de Antônio, todos escravizados em Coroa Grande e São Francisco Xavier 
de Itaguaí, nasceram antes de 1860, no contexto da pressão internacional contra o tráfico 
atlântico, concomitante ao aumento do tráfico ilegal no sul fluminense (Pessoa, 2013; Agostini, 
2019). Coroa Grande, Itacuruçá, Sahy e outros portos da baía de Sepetiba ilegalmente 
receberam africanos após 1850 (Pereira, Pessoa, 2019). Todas as certidões de nascimento, 
batismo, casamento e óbito dos avós de Antônio indicam nascimentos em Itaguaí, com 
exceção de Catharina de Tal / Catarina dos Santos / Catarina Maria de Jesus, sua avó 
paterna, que residiu em Itacuruçá e mais tarde em Itaguaí, porém era “natural de África”. 
Maior precisão de dados não foi encontrada, apesar de saber-se que, nessa região, 
predominavam falantes de língua bantu vindos da África Centro-Ocidental (Cabinda, 
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Benguela, Luanda) e Oriental (Quilimiane, Ibo e Ilha de Moçambique) (Prado Jr, 2011; 
Silva, 2021).

Já a geração de seus pais (Ambrosina Maria Pereira (1876-?) e Antônio Ramos dos 
Santos (1860-?) e tios nasceu entre 1860 e 1887, sob o impacto abolicionista das leis do 
Ventre Livre (1871) e Áurea (1888). A geração de Antônio, portanto, foi a primeira nascida 
após a abolição, entre 1899 e 1912. As três gerações de sua família desenvolveram estratégias 
de manutenção de laços familiares, mantendo-se unidas na terra de sua escravização, Coroa 
Grande, que em 1875 passou a ser propriedade do Coronel Antônio de Oliveira Freitas do 
Partido Conservador, favorável à manutenção do trabalho compulsório em meio à crise 
econômica que assolava a região (Oliveira, 2015; Moreira, 2015).

O casamento de seus pais nas terras do Coronel, em 1900, e o nascimento de Anna 
Maria (1899-1989), dele, Antônio Luiz (1904-1985), Cypriana (1902-?) e Benedicta 
(1906-1993) marcaram o início de sua trajetória espacial, que pode ou não se relacionar 
com o fim do controle exercido pelo Coronel, falecido em 1908. Antônio mudou-se 
com a família para Itacuruçá, em Mangaratiba, onde residia sua avó paterna Catharina. 
Essa mudança deve ter ocorrido entre 1906, ano de nascimento de Benedicta, ainda em 
Itaguaí, e 1912, nascimento de sua irmã mais nova, Francisca, já em Itacuruçá.

No final dos anos 1920, Antônio partiu para Jacarepaguá (onde nasceu sua 
primeira filha, Arlete (1930-2015)), daí à Vila Isabel (onde nasceu sua segunda filha, 
Ariete (1932-2018), por fim chegando na Gamboa entre meados dos anos 1930 e 1940, 
onde juntou-se aos portuários. Essa trajetória não foi única (Anna, sua irmã mais velha, 
fez trajetória similar). Migrar para o Rio de Janeiro nesse momento foi um caminho 
tomado por diversos ex-escravizados e seus descendentes (Rios, Mattos, 2004).

A Gamboa e o porto foram os lugares nos quais permaneceu por mais tempo. 
Antônio só voltaria a um subúrbio em 1972, já aposentado: primeiro para Piabetá, 
subdistrito de Magé, e, com o falecimento de sua primeira esposa Olga (1907-1965), 
negra e empregada doméstica, para uma cidadezinha serrana, Engenheiro Paulo de 
Frontin, onde fez a passagem acompanhado de sua segunda esposa, Cleufe, em 27 de 
agosto de 1985 (Figura 2).

Figura 2. Pontos relevantes da trajetória espacial de Antônio.

Fonte: Imagem do Autor.
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Tem-se, portanto, o seguinte trajeto: Itaguaí > Itacuruçá > Jacarepaguá > Vila Isabel 
> Gamboa (+ Ilha do Braço Forte) > Piabetá > Paulo de Frontin. No olhar do tempo 
linear e evolutivo moderno, a dinâmica espacial da vida de Antônio traduz-se como 
“ida”. Sob essa perspectiva, Antônio foi “para frente”, buscando melhores condições 
materiais de vida e distanciando-se fisicamente da paisagem e das coisas que remetiam 
à experiência cativa de seus antepassados (Figura 3). No entanto, sua trajetória espacial 
não pode ser resumida a sequências sucessivas de eventos (Ramos, 2020). Por exemplo, 
o racismo, estrutural e topológico, o acompanhou sempre, dando à sua geografia um 
caráter espiralado.

Figura 3. Sequência linear de mudanças na vida de Antônio.

Fonte: Imagem do autor.

Olhares afrocentrados permitem explorar essa trajetória levando em consideração os 
caminhos de sua encruzilhada (Nogueira, 2020). Filosofias de encruzilhadas (Rufino, 2019) 
permitem ver Antônio voltando a paisagens que se encontram, materializando relações 
geográficas apreendidas em sua jornada. Essa perspectiva ainda revela outros elementos que 
parecem ter sido importantes, incluindo relações espaciais e engajamentos socioambientais 
continuados no estabelecer-se em novas paisagens (Posey, 1989).

Os subúrbios do Rio de Janeiro concentravam o povo negro. Entre 1906 e 1920, 
a população da cidade cresceu em quase 500% — sendo 264% nos subúrbios, assolando 
sua precária infraestrutura, e apenas 87% na Zona Sul, predomínio da branquitude 
(Casco, 2018). Em Jacarepaguá, dos seus quase setenta mil habitantes nos 1940, 
38% eram negros e pardos. Quando os pais de Antônio moravam em Itacuruçá, 42% dos 
seus 1700 moradores eram pretos e pardos (DGE, 1890). Na Gamboa dos anos 1940, 
32% eram pretos e pardos (IBGE, 1940).

A passagem por esses cenários deve ter representado uma mudança considerável 
para Antônio, especialmente em relação aos seus esforços para integração social. 
No entanto, essas paisagens compartilhavam sim semelhanças: afinal, Itacuruçá, 
Jacarepaguá e Gamboa eram territórios negros. O que parece ruptura é na verdade 
continuidade, dada a coexistência de experiências diversas que se curvam e dobram, em 
uma “malha de linhas entrelaçadas de crescimento e movimento” (Ingold, 2012, p. 27). Esse é 
o espaço-tempo exuriano (Sodré, 2017).

Ao considerar a relação de Antônio com o trabalho, a paisagem inflete, afastando e 
aproximando o espaço de sua aposentadoria do de sua experiência em Itacuruçá, marcada 
pelo terror da escravidão. Epistemes que valorizam jornadas, como a negro-africana 
(Nogueira, 2020), mostram como pontos do território de Antônio se conectam entre 
comunidades portuárias, cidades de pequeno porte e subúrbios. Aqui, a inflexão 
é a experiência da cidade moderna, o Rio, que, nessa face da jornada, não se repete. 
Na encruzilhada, os inícios se tocam, ressoando específicas ecologias de seu caminho: 
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experiências em baías, ilhas, litorais, enclaves, interiores e portos aproximaram as 
temporalidades desse território da dos mangues, lagoas, rios e praias (Figura 4).

A água prevalece como um elemento conector dessa jornada, força dos orixás que 
são o ambiente. As vivências insulanas de Antônio, assim como suas passagens pelos 
subúrbios longe do mar aberto, entrelaçam espaços que têm em comum o predomínio 
das águas doces (no interior) e das águas salgadas (no litoral), ligadas por águas salobras 
(embocaduras) e por ilhas (em baías). Sua jornada, portanto, é marcada pela força 
das iabás1 e, assim, pelo axé da vida. E, de fato, Oxum é orixá que rege sua família há 
gerações (A. Aguapio, Comunicação Pessoal).

Figura 4. Matriz encruzilhada orientada por ecologias e por águas.

Fonte: Imagem do autor.

Avançando e recuando, a ginga da água deu forma aos caminhos tomados por 
Antônio (Graminha, Bairrão, 2009; Rangel, Gomberg, 2016). Rupturas importantes em 
sua jornada ocorreram em águas salgadas e salobras (Itacuruçá, Gamboa, Ilha do Braço 
Forte) — Iemanjá renova. No entanto, continuidades foram dominadas pela água doce 
( Jacarepaguá, Vila Isabel) — Oxum transcorre a existência —, até a aposentadoria e 
falecimento de Antônio em águas interiores (Piabetá, Paulo de Frontin), na segurança 
da terra firme das montanhas onde faleceu — retorno à lama de Nanã. Da mutilação 
da escravidão ressoando viva em sua infância, Antônio caminhou e expandiu (Rufino, 
2019). Nessa jornada, explode uma ilha.

ENQUADRANDO UMA ILHA

A partir das Leis Trabalhistas de 1943, a guarda portuária acompanhou o 
estabelecimento da indústria portuária e sua necessidade de segurança, para evitar prejuízos 
à gestão do Porto do Rio (Vivian, 2008). Antônio vivenciou, como outros, a formação 
associativa das classes trabalhadoras enquanto se estabeleciam novas formas de trabalho 
distintas das experiências de seus pais e avós (Arantes, 2020). Era nesse contexto que ele se 
encontrava quando foi acusado de explodir a ilha do Braço Forte. Equilibrando-se entre 
lados sombrios da modernidade — a escravidão e o desastre socioambiental —, Antônio 
passou a conviver com o novo aspecto das tecnologias de destruição.

O fim do tráfico de escravos se deu concomitante a grandes rupturas materiais 
na paisagem do Rio de Janeiro, quando a cidade foi assolada por reformas urbanas 
desterritorializantes (Benchimol, 2003). No período entre as Guerras Mundiais, o porto 

1  Orixás ligadas as águas.
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foi reconstruído para inserir o Brasil nas rotas mundiais de mercadorias (Lamarão, 
1991; Figueiredo, 2005), recebendo a cultura material destinada à destruição e à guerra. 
Carregadas de risco, era preciso afastar essas mercadorias das proximidades daqueles 
que não seriam alvo direto de sua ação. Nesse caso, o armazenamento de explosivos 
e produtos inflamáveis não deveria acontecer no continente, mas nas ilhas da baía de 
Guanabara, longe da cidade moderna.

Apesar disso, pretos como Antônio ocupavam lugares que permitiam sua exposição 
a riscos na incumbência de evitá-los, cuidando de materiais que poderiam vir a ser a 
causa de suas mortes. O perigo não escapou aos jornais da época, que chamaram a ilha 
do Braço Forte de “vulcão prestes a explodir” (Correio da Manhã, 1954, p. 2). As escolhas 
políticas, tecnológicas e sociais que culminaram nos eventos da ilha refletem uma busca por 
modernidade que é genealogia de sua própria destruição (González-Ruibal; Hernando, 2010), 
como se, de ilha em ilha, o rastro dos desastres socioambientais fosse se materializando. 
Em 1926, a escolha do Braço Forte para armazenamento de materiais decorre da explosão 
de outra ilha, a do Caju, em 1919. Entre os anos de 1940 e 1960, inúmeras ilhas foram usadas 
para isolar materiais de potência incontrolada, com consequências duradouras aos sistemas 
socioecológicos e comunidades insulares, associando elementos materiais, contextos sociais 
e esgotamento de recursos (Asadi, 2014; Valencio, 2010). A dizimação causada pelos testes 
nucleares no Atol de Biquíni, no Pacífico, é um exemplo disso (Brown, 2013).

Para a Ilha do Braço Forte, foram pensados cais, armazéns, arrimos e aterramentos, 
no que foi uma enorme mudança de sua forma sinuosa, transformada em um quadrado 
(de cerca de 230m x 130m) (Figura 5). Sinuosidades, dobras e circularidades não se 
encaixavam na angulosidade e linearidade do controle moderno. Essa foi a primeira 
grande “ruptura arbitrária da realidade material” (Valencio, 2010, p. 35) da ilha, calculada 
e pensada. A segunda ocorreu em 1954, de maneira repentina e abrupta, quando ela 
explodiu. A explosão dessas ilhas concretiza um sistema que permite e intensifica a 
exposição de grupos sociais vulneráveis a desastres, na toada da degradação ecológica 
e destruição ambiental da baía de Guanabara (Costa, 2015).

No escopo das estratégias destrutivas modernas que movem o sistema capitalista, 
remodelando espaços, ambientes, pessoas e coisas, a alteração visual da morfologia 
da ilha é parte de como o moderno marginaliza, apaga, destrói e impõe estéticas. 
A partir daí, a paisagem insulana recheou-se de escombros e entulhos. A ilha tornou-se 
“externalidade” (Zhouri; Laschefski; Paiva, 2005), modelada segundo projetos 
encabeçados por intervenções técnicas que deram sentido à mudança material que 
sofreu (Figura 6).

A destruição da Ilha do Braço Forte é dialógica a sua inserção na ordem militar 
global que exacerbou poderes destruidores pelo mundo (Giddens, 1991), ao receber 
cargueiros (inter)nacionais que transportavam toneladas de mercadorias que não 
poderiam chegar ao continente (Correio da Manhã, 1954, p. 3). Essa tecnologia da 
destruição moderna empregava um jogo ambíguo: era necessária, mas de longe. Antes da 
execução de seu uso pretendido, precisava ser estocada, e, assim, unia-se materialidades 
indesejadas aos corpos negros. Quem melhor que os indesejados sociais para cuidar de 
materiais indesejados? Antônio assistiria em primeira mão o acirramento da ligação 
entre injustiça social e degradação ambiental (Acselrad, 2010).
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Figura 5. Croqui do Porto de inflamáveis na ilha do Braço Forte.

Fonte: Jornal do Brasil, 25 jun. 1925.

Figura 6. Explosão na Ilha do Braço Forte.

Fonte: Última Hora, 8 maio 1954, p. 1. Aerofoto de Carlos Botelho.
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No entanto, outros sentidos preenchiam a ilha. Quando Antônio foi acusado de 
tê-la explodido, ele ali trabalhava desde maio de 1945. Isso permitiu que ele construísse 
relações com o local, onde às vezes dormia ao trabalhar em turnos que pagavam o 
dobro da diária. Eram designados casebres de madeira aos guardas portuários, para 
onde levavam os objetos que tornariam aquele lugar significativo (Shlanger, 1992). 
Além de um carpinteiro com sua família de oito pessoas e dois cachorros, Tetéia e 
Veludo, três guardas revezavam-se na ilha, dois por turno (Diário da Noite, 1954, p. 6).

Logo após a explosão, o pescador Manuel dos Santos Júnior — o Limoeiro — foi 
detido. Ao ser interrogado, ele sugeriu o envolvimento de Antônio no roubo de mercadorias 
armazenadas, sob mando de um homem (branco) conhecido como Manuel Luiz Alves, ou 
Manuel Fogueteiro, dono de uma fábrica de fogos de artifício em Niterói. Elaborada ao mesmo 
tempo em que peritos e testemunhas disseram que a ilha estava prestes a explodir, considerando 
as condições de armazenamento de produtos inflamáveis junto a explosivos, a narrativa do 
fogo criminoso para apagar evidências foi definidora (Tribuna da Imprensa, 1954, p. 2).

A combinação de narrativas (acusações), coisas (produtos inflamáveis e armas), corpos 
(negro) e ambiente (a ilha) no seio de paisagens racistas que se sobrepunham a territórios 
negros (o porto) foi a combinação necessária para que as suspeitas caíssem sobre o preto 
mais próximo. Após cobrança presidencial, o DOPS conduziu novos interrogatórios. 
Não foi coincidência, portanto, a eclosão de manifestações de repressão envolvendo a 
imagem de Antônio, por meio da repetição de sua fotografia nos jornais (Passos, 2020). 
Essa prática materializa a discriminação por associação e a sobreposição do corpo negro 
à violência dos contextos criminais, contrastando criminosos negros e advogados brancos 
(Figura 7).

De fato, Antônio foi mais fotografado do que qualquer outro personagem 
envolvido no incidente, com exceção, é claro, dos bombeiros vitimados. Após muita 
exposição, seu nome começou a evanescer dos noticiários. A investigação apontava 
agora para um grupo de pescadores pagos por um homem branco, que transportavam 
substâncias desconhecidas por eles para fora da ilha a fim de suprir uma fábrica de 
fogos de artifício (Diário Carioca, 1954, p. 1; O Globo, 1954, p. 4).

Figura 7. Antônio nas páginas criminais.

Fonte: 1. Última Hora, 07.05.1954, p. 2; 2. Correio da Manhã, 08.05.1954, p. 5; 3. Última Hora, 14.05.1954, p. 1; 

4. O Globo, 18.05.1954.
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FERIRAM ONILÉ

Quase não houve tempo para que o armazém permanecesse como ruína. Diferente do 
longo e gradual processo das “ruínas clássicas” (Lucas, 2013), um ano depois a ilha estava 
operante novamente. O capitalismo global precisava da Ilha do Braço Forte — aterrando, 
terraplanando, higienizando e enquadrando-a em materialidades que agora são sua própria 
estrutura. Pás, retroescavadeiras, caminhões e guindastes, junto de explosivos, armas e 
inflamáveis constituem o emaranhado de coisas (Ingold, 2012) que destruiu e também 
construiu a ilha (Allais, 2018). Ambiente, coisas, lugar, paisagem, pessoas — a base de toda 
a vida foi destruída, efeito material de uma modernidade que fere Onilé, orixá Terra, mãe 
de todos, sem a qual nada sobrevive. Assegurar Onilé é impedir a destruição do mundo 
(Prandi, 2022).

Para além do arruinamento físico, a produção de escombros liga a ilha e Antônio 
à intensificação da destruição moderna e seus excessos materiais (Pétursdóttir, Olsen, 
2014). Os escombros não são fruto de processos de decadência e abandono, mas da 
intensificação do uso desenfreado de tecnologias excessivas, cujos efeitos se fazem 
sentir não nos locais específicos para os quais foram destinadas, mas na realidade de 
quem cuidou desses materiais quando não estavam sendo usados.

A proximidade entre Antônio e ruínas, mais especificamente ruínas de desastres, 
representa alterações repentinas que demandam novas representações e entendimentos 
para superar tragédias. Opõe-se a Onilé uma natureza apartada do social, em paisagens 
nas quais riscos e perigos são normalizados e distribuídos de modo desigual, forçando 
Antônio a enfrentar as longas cadeias de destruição em massa emergentes após a Segunda 
Guerra Mundial. Explosivos, inflamáveis e armas fazem parte da destruição sobre a qual 
é ingênuo pensar que está restrita aos campos de batalha. Ela impacta as pessoas, coisas, 
solos, plantas e lugares que sustentam esses materiais e que zelam pela integridade de seu 
poder destrutivo.

A materialidade da destruição em massa precisa ser produzida, transportada e 
armazenada antes de ser usada para causar devastação, colocando os riscos em cena 
e ameaçando a vida daqueles que a protegem e que dela dependem. Antônio não era 
soldado na guerra e estava longe do mundo que enfrentava sua devastação direta; 
Hiroshima ocorreria quatro meses depois que Antônio iniciou seus trabalhos na ilha 
do Braço Forte. Mas ele enfrentava a “modernidade cruel” (Franco, 2016) que localiza 
equipamentos perigosos e portadores de risco junto de populações excluídas dos 
benefícios da modernidade, que assumem seu ônus afetadas “pelos eventos indesejáveis 
da operação de tais equipamentos” (Acselrad, 2018).

O engajamento do Brasil com as Guerras Mundiais e Fria impulsionou a economia 
bélica, fazendo a indústria de defesa florescer, alterando as condições materiais das áreas 
portuárias e introduzindo “destruição” às coisas que entravam em território nacional. 
O leilão dos produtos de um dos armazéns da ilha exemplifica as coisas com as quais 
os guardas portuários tinham que conviver: 2.100 kg de pólvora granulada, 625 kg de 
massas de gelatina de dinamite, 1 caixa de rolos de fusíveis, 3 caixas de fusíveis para armas 
de fogo, 27 kg de balas para armas de fogo, 20 kg de dinamite; fulminato de mercúrio, 
clorato de potássio, terebintina, fósforo e hidrossulfito de sódio (Última Hora, 1954, p. 4).

Portos são microcosmos que recebem materiais de todo o planeta. São com 
frequência paisagens trágicas, onde naufrágios, explosões, bombardeios e acidentes 
acontecem de forma frequente e repentina; espaços abertos às riquezas e ameaças 
do mundo (Corbin, 1989). Oposto a ilha do Braço Forte, o Porto, no continente, 
representação do poder hegemônico, pouco se importou com o apagamento da vida 
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material de Antônio (e seus colegas): casa, pertences pessoais, animais de estimação, 
árvores, agora “pequenas visões da vida cotidiana aniquiladas” (Moshenka, 2009).

Na época, a explosão da Ilha do Braço Forte foi comparada ao cenário pós-bomba 
atômica — zênite do arrasamento, concretização dos horrores da tecnologia de destruição 
em massa. A explosão da ilha construiu uma paisagem de escombros, concreto, metal, 
prédios parcialmente desabados, junto do resto de coisas cotidianas dos insulanos, 
corpos, árvores queimadas, fuga. Todos os elementos materiais da modernidade estavam 
lá. Devastação ecológica, destruição socioambiental, ruínas, morte tornaram-se as 
materialidades da paisagem moderna fluminense devorando Onilé, pessoas e coisas.

A introdução de paisagens de destruição socioambiental aliadas ao racismo no 
mundo de Antônio adicionou um “lugar de abjeção” a sua vida (González-Ruibal, 
2008). Recente, conflituoso e humilhante, o evento da ilha não se tornou memória 
familiar (E. Souza, comunicação pessoal), talvez traumática demais para ser lembrada 
(Domanska, 2002). Como outros desastres, esse também expôs as perversidades da 
sociedade afetada (Mendes, 2016), em processos de materialização do racismo e das 
desvantagens que movem a modernidade.

Era tanto material estocado que o conteúdo dos produtos dos armazéns não era 
conhecido: químicos, armas e explosivos em tanques, barris, caixas de madeira, metal, 
cartão, papel, concreto, vergalhão, telhas, excesso de coisas por toda parte. Rapidamente, 
ao longo de 1954 e 1955, com as estruturas reconstruídas, os navios voltaram a atracar. 
E com isso as tecnologias destrutivas retornaram. Logo os eventos da Ilha desapareceram 
dos jornais que passaram a cobrir a morte do presidente Vargas, em agosto de 1954. 
Esse apagamento foi concomitante a intensificação do controle sobre ela, cada vez mais 
apartada da paisagem da baía, fechada, área de segurança. Antônio continuaria trabalhando 
no Porto; em março de 1966 foi promovido a inspetor de Guarda Portuário (Diário Oficial 
da União, 26.11.1970, p. 1).

Sendo impossível desaparecer com a totalidade dos vestígios do passado (González-
Ruibal, 2018), as materialidades da explosão não se deixaram apagar com facilidade. 
Afinal, armazéns, arrimos e aterros fizeram parte do enquadramento dos contornos da 
ilha. Os escombros, topografia e pós vida das destruições (Gordillo, 2014), e atualmente 
os artefatos mais corriqueiros do planeta (Shanks; Platt; Rathje; 2004), agora são o 
próprio solo (Florence, 2018) — não estão na ilha; são a ilha (Figura 8). Emergiram dali 
ecologias instáveis que combinam ações humanas e não-humanas que narram sujeitos, 
práticas e coisas que povoam a Ilha (Chelcea, 2015).

Figura 8. Escombros pós destruição

Fonte: Correio da Manhã, 09.05.1954, p. 6
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Fisicamente inacessível, a ilha ainda pode ser alcançada por outros sentidos — 
e o sensoriamento remoto é fundamental para essa aproximação. Enquanto memória 
material de Antônio, é a senhora das ilhas, Obá, quem mostra que locais de retraimento 
são também de recomeço e de possibilidades (Obá fugiu de Xangô e começou uma nova 
vida em uma ilha). A potência da ilha do Braço Forte está, portanto, não na antiguidade das 
estruturas arruinadas pela explosão, mas em sua continuidade e perduro, em escombros 
que contém seus próprios passados (Holtorf, 2009; Ingold, 2014).

Entre 2002 e 2020, a luta entre a cobertura vegetal e o desmatamento na superfície 
da Ilha é visível (base Google Earth). Edifícios foram erguidos aqui e ali, mas nunca mais 
dois armazéns coexistiram — melhor dizendo, parte do armazém explodido é superfície, o 
outro, um esqueleto metálico sem telhado (com cerca de 55 x 25m). A ilha também passou 
por períodos de relativa calmaria, sem grandes mudanças, ao menos até 2011, quando 
modernizações nos portos cariocas produziram mais excessos materiais.

Quando retroescavadeiras, a partir de 2015, arranharam a superfície de Onilé, 
bem onde o antigo armazém explodiu, sua fundação veio à tona, visível em altitude, 
formando alinhamentos que alteraram o crescimento vegetal. O final de 2019 trouxe 
nova fase de estabilidade, onde a vegetação conseguiu crescer, sempre mais alta no 
centro da ilha (Figura 9).

Figura 9. Planta baixa da ilha a partir da sobreposição de imagens de satélite (2002-2020)

Fonte: Imagem do autor; 2. Base Google Earth 2020

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Enquanto genealogia negra, esse texto deu foco à micro-história de um guarda 
portuário para ressaltar arqueologias do racismo à brasileira por meio de perspectivas 
que abrem caminhos e contribuem com interpretações alternativas (Ferguson, 
Colwell-Chanthaphonh, 2006; Novaes, 2020). A jornada de Antônio cruzou dinâmicas 
socioespaciais e hierarquias raciais no escopo de estéticas discriminatórias sobrepostas 
a noções de comportamentos desviantes, associando “aparências de confiança” a corpos 
brancos e de “desconfiança” a negros.

O foco na paisagem, coisas, narrativas e ambientes de um homem negro que, sob a 
opressão do racismo, existiria no discurso hegemônico por seu lugar único associado ao 
crime, se diversifica e se abre para inúmeras possibilidades. Sua trajetória espacial sob 
a ótica ancestral e em relação às águas sugere escolhas que sua presença no centro do 
capitalismo global de destruição, nega, revelando a exploração de sua vulnerabilidade 
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histórica. Por suspeita de crime, racialmente filtrada, Antônio entrou para os registros 
oficiais e narrativas hegemônicas, adensando estatísticas criminais. Distribuição de 
riscos, tecnologias da destruição e hierarquias raciais estão por trás da suspeita que 
buscou culpados para mortes e prejuízos materiais.

Mapear o território que Antônio construiu em sua jornada negra a partir da pequena 
Ilha do Braço Forte, sob jugo das ruínas da escravidão e das ruínas supermodernas 
dos armazéns, desnuda privilégios e ônus materiais e, por isso, é chave a arqueologias 
que sejam letramento racial para todos. Antônio viveu aspectos da modernidade no 
âmbito do imperativo racial capitalista classificatório e desumanizador de sua diferença 
biocultural e material (Spivak, 2010). Nascido no começo do século, em um contexto 
pós-abolicionista, cresceu durante uma república manejada por oligarquias do café e 
sobreviveu a duas ditaduras. Sua vida aconteceu entre ruínas, em espaços de violência 
e histórias de sofrimento do tornar-se livre (Moshenska, 2009, Agostini, 2019).

A segunda metade do século XX assiste ao acirramento de demandas pelo aumento da 
força policial contra a população preta, pobre e periférica, sob justificativa da prevenção de 
crimines, evitando-se uma suposta vingança após o fim da escravidão (Albuquerque, Fraga 
Filho, 2006; Damatta, 1990; Murad, 2016). A cor norteava as relações sociais. Antônio 
e tantos outros aprenderam que isso seria determinante. Os constrangimentos que 
sofreu associam espaços, coisas e corpos. “Se é negro é suspeito, se é suspeito é negro” 
(Paiva, 2014), máxima que conecta Antônio à necropolítica de mortos e detidos pelas 
forças de segurança do Estado (Mbembé, 2018).

Fazer arqueologia da vida de Antônio é entender que, percebido racialmente, 
as coisas que o cercavam e os lugares onde estava falam sobre sua ancestralidade e 
afrodescendência e, portanto, de uma origem social enraizada no cativeiro e no lado 
sombrio da modernidade. Porque essa é uma vida material sob o racismo estrutural, 
a trajetória de Antônio o conecta à discriminação sistemática da negritude como 
chave à exploração capitalista (Oliveira, 2017) no escopo de “ciclos de desvantagens 
cumulativas” (Hasenbalg, 1979). Todas as mulheres de sua família, começando com 
sua avó Catharina, foram ou escravizadas na lavoura, ou trabalharam enquanto 
“domésticas”, quadro que se altera somente a partir de sua filha Arlete, costureira, 
mas significantemente com suas bisnetas nos anos 2000 (A. Aguapio, comunicação 
pessoal) — ou seja, 6 gerações depois.

Para materializar a vida de Antônio e outras vidas negras do passado contemporâneo, 
é preciso que as arqueologias em suas conexões com a história e antropologia sociais, 
e a sociologia ambiental, questionem nichos disciplinares. Do contrário, a escassez de 
fontes perpetuará apagamentos e silêncios sem a superação de tropos arqueológicos 
modernos como “passado recuado” e “tempo linear” e sem ressaltar o potencial curativo 
de ensinar arqueologias negras (González-Ruibal, 2008; Hartemann, 2019).

Entender as formas como “raça” influencia experiências econômicas, geográficas, 
sociais, políticas, educacionais e materiais faz parte do fazer arqueologia e de seu 
fundamental papel como letramento (Guinier, 2004; Skerret, 2011). Isso significa 
navegar por paradigmas arqueológicos alternativos que podem resgatar autoestimas 
na construção de identidades (incluindo a dos graduandos) por meio de abordagens 
contra hegemonias discriminatórias ( Josso, 2007; Munanga, 1988; Rojo, 2009).

Arqueologias negras são potentes em ressaltar o racismo como problema contemporâneo 
e não do passado e em reconhecer a materialidade de privilégios; entendem que coisas, 
paisagens e corpos legitimam controles, normalizam relações de poder e sustentam práticas 
de dominação baseadas na cor da pele; traduzem hierarquias raciais e práticas racializadas em 
suas dimensões materiais (Bal, 2017; Orser, 2007; Schucman, 2012;). Mas faltam na formação 
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em arqueologia no Brasil (Passos, 2017). O letramento racial que não é oferecido na formação 
arqueológica é caminho alternativo fundamental por ressaltar conhecimentos experienciais 
navegantes por silêncios e opressões (Del Priori, 2009).
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