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LIBERDADES INTRAMUROS: AS MATERIALIDADES TÁTICAS NO HOSPITAL 
COLÔNIA DE BARBACENA*

Juliana Brandão**

RESUMO

Inaugurado no início do século XX, na cidade de Barbacena, o Hospital Colônia 
foi a primeira instituição psiquiátrica de Minas Gerais. Como característico de 
uma típica instituição total, o Colônia fez uso de um conjunto material para o 
controle e homogeneização de suas/seus pacientes, o qual analiso neste artigo 
a partir de uma abordagem hermenêutica. Não obstante o poder disciplinar 
imposto, as/os internas/os manipularam os objetos que compunham sua 
rotina hospitalar para elaborar suas subjetividades, demarcar individualidades, 
expressar suas dores e construir liberdades intramuros. Inspirada em Certeau, 
compreendo e leio os resultados desses atos de resistência como materialidades 
táticas, uma vez que subvertem a lógica institucional imposta.

Palavras-chave: Materialidade tática; Poder disciplinar; Hospital Colônia.
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FREEDOMS WITHIN THE WALLS: TACTICAL MATERIALITIES AT THE HOSPITAL 
COLÔNIA DE BARBACENA

ABSTRACT

Founded at the beginning of the 20th century in the city of Barbacena, Hospital 
Colônia was the first psychiatric institution in Minas Gerais. As is characteristic 
of a typical total institution, Colônia employed material elements to control and 
homogenize of its patients, which I analyze in this article from a hermeneutic 
perspective. Despite the disciplinary power imposed, the inmates manipulated 
the objects comprising their hospital routine to construct their subjectivities, 
mark their individualities, express their pain, and create freedoms within the 
walls. Inspired by Certeau, I understand and read the results of these acts of 
resistance as tactical materialities, as they subvert the imposed institutional logic.

Keywords: Tactical materiality; Disciplinary power; Hospital Colônia.

LIBERTADES INTRAMUROS: LAS MATERIALIDADES TÁCTICAS EN EL HOSPITAL 
COLONIA DE BARBACENA

RESUMEN

Inaugurado a principios del siglo XX en la ciudad de Barbacena, el Hospital Colonia 
fue la primera institución psiquiátrica de Minas Gerais. Como característica de 
una típica institución total, el Colonia hizo uso de un conjunto material para el 
control y la homogeneización de sus pacientes, que se analiza en este artículo a 
partir de un enfoque hermenéutico. No obstante, el poder disciplinar impuesto 
a los internos manipularon los objetos que componían su rutina hospitalaria para 
elaborar sus subjetividades, demarcar las individualidades, expresar sus dolores y 
construir libertades intramuros. Con base en Certeau, se comprende e interpreta 
los resultados de esos actos de resistencia como materialidades tácticas, ya que 
subvierten la lógica institucional impuesta.

Palabras clave: Materialidad táctica; Poder disciplinar; Hospital Colonia.
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INTRODUÇÃO: A VIA CRUCIS
Guanhães, Minas Gerais, setembro de 1911. Ali a vida de Maria José começaria a sofrer 

interferências do Estado ao ser considerada louca1. Mulher parda, de aproximadamente 
35 anos, viúva, sem estudos e que outrora trabalhara como cozinheira, tornou-se, certo 
dia, por alguma razão desconhecida, moradora de rua. Passados alguns anos, Maria José 
começou a se mostrar agressiva aos transeuntes da cidade, chamando a atenção da polícia. 
Atestado médico e ofícios do juiz e subdelegado de Guanhães foram encaminhados 
ao diretor do Hospital Colônia de Barbacena para que ela fosse ali internada como 
indigente – ou seja, isenta das mensalidades institucionais.

Uma vez disponibilizada uma vaga no hospital, Maria foi levada por uma viatura de 
polícia até a estação de trem de Sabará, percorrendo uma distância de aproximadamente 
248 km. Uma vez em Sabará, ela embarcaria, em direção a Barbacena, no chamado trem 
de doido: um vagão que percorria Minas Gerais pela Estrada de Ferro Central do Brazil 
recolhendo as pessoas que seriam internadas no Hospital Colônia. Esse embarque dava 
início a uma via crucis através da qual todos os territórios do eu (corpo, ações, bens, 
pensamento etc.) são violados. Por ela passaram não só doentes mentais, como também 
diversas pessoas consideradas incômodos sociais: alcóolatras, moças grávidas ou que 
perderam a virgindade fora do casamento, homossexuais, mulheres que se rebelavam 
contra a sociedade machista e sexista, entre outros.

O desembarque ocorria na Estação Ferroviária de Barbacena, cerca de 2  km de 
distância do Hospital Colônia. Da estação, aquelas pessoas seguiam a pé, escoltadas, 
até a instituição, gerando incômodos à população, que descrevia a cena como lamentável 
e entristecedora – com “os pobres doentes [seguindo] a pé, sob o frio intenso e o vento 
cortante, com poucas vestes, amarrados e em gritos”2. Por vezes, esse percurso era 
marcado por abusos praticados pelas pessoas que deveriam garantir a integridade das/os 
e pacientes, que recebiam coronhadas e tapas dos praças responsáveis pela escolta3.

O Hospital Colônia de Barbacena, destino daquela longa caminhada, foi a primeira 
instituição psiquiátrica pública de Minas Gerais, tendo sido inaugurada em 1903. 
Com a crescente demanda e um quadro recorrente de superlotação, o hospital sofreu 
diversas ampliações ao longo dos anos, sendo a mais significativa a construção de uma 
colônia anexa, em 1922, destinada a pacientes crônicos e em condições de trabalhar. 
Posteriormente, o grande complexo hospitalar que se tornou o Colônia foi dividido em 
Departamento A – setor destinado às mulheres – e Departamento B – onde se situava a 
colônia, destinada aos homens. Juntos, os departamentos somavam uma área total de 8 
milhões de metros quadrados, a qual, com o passar do tempo, diminuiu em decorrência 
de invasões e cessões (Duarte, 1996).

Adentrar os portões do Hospital Colônia não marcava o fim da longa via crucis 
percorrida por Maria José, assim como tantas outras Marias e Josés. Uma vez envolta 

1  A história que irei narrar sobre essa mulher foi inspirada na documentação situada no Arqui-
vo Público Mineiro: SI10 Cx 14 Pc 41. Algumas informações realmente constam na referida do-
cumentação, e outras resultam de histórias diversas presentes em bibliografia sobre o Hospital 
Colônia de Barbacena.
2  TRISTE E DECEPCIONANTE. Jornal Cidade de Barbacena, 18 set. 1941, p. 1. Fundo Altair José 
Savassi. Arquivo Histórico Municipal Professor Altair José Savassi.
3  Um relato sobre este tipo de abuso está presente no ofício: Directoria da Assistencia a Aliena-
dos, 1 de agosto de 1904. SI-1652. Fundo da Secretaria do Interior. Série 10: Saúde e Assistência 
Pública. Arquivo Público Mineiro.
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dos muros institucionais, a pessoa era imersa em um processo que a transformava em 
interna do Hospital Colônia. Esse processo, que resultava na transformação do sujeito, 
contou com suportes materiais que serão explanados neste artigo. Serão analisadas, 
ainda, as ações de resistência e as materialidades delas resultantes, compreendendo-as 
como tática, conforme conceituado por Certeau (1998, p. 100):

A tática não tem por lugar senão o do outro. E por isso deve jogar com o 
terreno que lhe é imposto tal como o organiza a lei de uma força estranha. 
Não tem meios para se manter em si mesma, à distância, numa posição 
recuada, de previsão e de convocação própria: a tática é movimento 
“dentro do campo de visão do inimigo”, como dizia von Büllow.

Assim, pretendo evidenciar que as internas e internos do Colônia não apenas se 
encontravam subjugados ao controle institucional, mas também teceram meios de 
elaborar suas subjetividades, demarcar individualidades, expressar suas dores e construir 
liberdades, ainda que intramuros.

A INTERNAÇÃO

O ritual de internamento da pessoa recém-chegada ao Hospital Colônia era marcado 
pelo que Goffman (1974) define como mortificação do eu. Trata-se de uma série de práticas 
que acarretam rebaixamento, degradação, humilhação e profanação da subjetividade do 
indivíduo, o que ocorre por meio da perda dos objetos pessoais e quando a/o interna/o se 
vê obrigada/o a executar uma rotina que lhe é estranha. A mortificação acontece, ainda, 
quando a pessoa é colocada/o numa realidade de grande exposição, na qual todos os 
territórios do eu são violados; ou mesmo por meio de sua exposição e vulnerabilização 
às contaminações mais variadas, seja pela insalubridade das instalações, dos alimentos ou 
dos procedimentos médicos e cirúrgicos. Por tais motivos, Goffman (1974) afirma que 
o processo de internação talvez possa ser denominado “arrumação” ou “programação”, 
pois, uma vez que a/o interna/o esteja dentro da instituição, será (re)modelada/o por 
meio das citadas operações de rotina.

Ao atravessar os portões do Colônia, Maria José, bem como as demais pessoas 
conduzidas até ali, imediatamente experimentou a perda de sua identidade: seus bens 
foram retidos no almoxarifado, seu cabelo foi cortado, foram-lhe entregues um uniforme 
institucional e um número de registro, e impuseram-lhe uma rotina padronizada. Por esta 
razão, o Hospital Colônia caracteriza-se como uma instituição total; isto é, um “local de 
residência e trabalho onde um grande número de indivíduos com situação semelhante, 
separados da sociedade mais ampla por um tempo, levam uma vida fechada e formalmente 
administrada” (Goffman, 1974, p. 11).

No Museu da Loucura4 é possível observar alguns desses objetos que foram 
retidos e nunca mais encontraram seus donos. Habitando uma cabine, hoje são 
vestígios de histórias interrompidas. Representam um violento ataque ao sujeito, 
cujo papel social anteriormente performado – como o de pessoa casada, amada e 
pertencente a uma família, tal como nos sugerem as alianças abaixo – lhe é negado 

4  O Museu da Loucura foi inaugurado em 1996 por meio da parceria entre Fundação Hospitalar 
do Estado de Minas Gerais e a Fundação Municipal de Cultura de Barbacena, com o objetivo 
de resgatar a memória do Hospital Colônia. Ele encontra-se instalado em um dos pavilhões do 
antigo Colônia.
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(Figura 1). E juntamente com o papel social, perde-se também o rótulo de pessoa 
saudável, normal e detentora de razão.

Figura 1. Dinheiro e alianças recolhidas durante internação no Hospital Colônia. 

Fonte: Museu da Loucura. Juliana Brandão (2018).

É importante ressaltar que os objetos têm o papel social de influenciar a forma como 
as pessoas interagem entre si, como se conhecem e se apresentam ao mundo. Considerados 
interferências materiais no campo social, os objetos podem ser uma ferramenta de criação 
tanto de individualidades como de coletividades (Wobst, 2000). A perda dos suportes 
materiais que ajudam a compor o indivíduo enquanto um ser particular desarticula sua 
subjetividade, sua forma de se entender e se apresentar no mundo, e abre espaço para a 
modelagem de um novo sujeito a partir da interferência de novas materialidades e de um 
novo contexto de sociabilidade (Cunzo, 1995; Davies, 2013; Myers, 2011). Além disso, 
também dificulta a forma como os outros leem esse indivíduo. Segundo Goffman (1995), 
quando um indivíduo se apresenta, as pessoas que o cercam se interessam em saber sua 
situação socioeconômica, o que pensa sobre si e sobre elas, se é digno de confiança etc. O ato 
de se apresentar é marcado pelas expressividades transmitida e emitida pelo indivíduo:

A primeira abrange os símbolos verbais, ou seus substitutos, que ele 
usa propositadamente e tão só para veicular a informação que ele e 
os outros sabem estar ligada a esses símbolos. Esta é a comunicação 
no sentido tradicional e estrito. A segunda inclui uma ampla gama 
de ações, que os outros podem considerar sintomáticas do ator, 
deduzindo – se que a ação foi levada a efeito por outras razões 
diferentes da informação assim transmitida (Goffman, 1995, p. 12).

A partir do que é expressado – seja verbalmente, em ações ou, ainda, materialmente –, 
os outros realizam inferências acerca do indivíduo, criando suas próprias leituras sobre 
quem ele é. Na ausência dos objetos particulares que compõem o indivíduo, entendo 
que essa leitura fica prejudicada, tornando-se incompleta. Afinal de contas, adquirimos e 
usamos as coisas como uma forma de afirmar nossa identidade, nos fazer pertencentes a 
um grupo e nos diferenciarmos de outros. Extirpar alguém desse processo de construção 
e apresentação de si configura um ato de violência contra sua subjetividade.

As consequências da mortificação do eu em instituições totais, como um hospital 
psiquiátrico, são variadas. Ela pode acarretar perturbação ou profanação da autonomia 
que o indivíduo tem no seu mundo, a qual é enfraquecida por meio de obrigações 



REVISTA DE ARQUEOLOGIA VOLUME 38  N. 3   SETEMBRO-DEZEMBRO  2025  48-65

Liberdades intramuros: as materialidades táticas no Hospital Colônia de Barbacena | Juliana Brandão
53

específicas e quando seu comportamento é constantemente utilizado como prova do seu 
desequilíbrio mental. Disso decorre, ainda, a perda de decisão, uma vez que o indivíduo 
tem de se adequar aos ditames institucionais, renunciando a própria vontade. Pequenas 
e corriqueiras decisões como a hora de dormir, a hora de comer e o que comer, por onde 
caminhar, já não pertencem ao interno, uma vez que, no âmbito institucional, elas são 
atividades controladas por normas e horários fixados.

Durante o ritual de ingresso no Hospital Colônia, o uniforme institucional, popularmente 
chamado de “azulão”, cumpriu um papel excepcional na desconstrução das individualidades 
e consequente homogeneização das/os internas/os, bem como na sinalização das pessoas 
pertencentes à instituição – o que fez desse objeto um potente gerador de estigma. 
Confeccionado em brim azul – tecido de algodão resistente e barato –, diz-se que ele era 
incapaz de afastar o típico frio que atinge Barbacena por quase todo o ano. Padronizado, 
os homens recebiam calça e blusa, e as mulheres, vestidos. Além do uniforme, outra peça 
de roupa disponibilizada às/aos internas/os eram as vestimentas íntimas que, no caso das 
mulheres, resumiam-se a um sutiã de pano muito simples e um “calçolão”, que, por vezes, 
de tão largo, exigia um nó especial para não escorregar cintura abaixo5 (Figura 2).

Figura 2. “Azulão”: uniformes feminino e masculino do Hospital Colônia.

Fonte: Museu da Loucura. Foto de Juliana Brandão (2018).

Objetos pessoais, como roupas e adornos, são potentes criadores de autoimagem 
e identidade social. São materialidades que comunicam sobre status, idade, sexo, classe 
social, ocupação profissional, religião etc. (Cunzo, 1995; Davies, 2013). Nas instituições 
de internação que surgiram no mundo moderno a partir do século XVIII, como asilos, 
almshouses, workhouses, prisões e manicômios, os uniformes foram adotados para distinguir 
suas/seus internas/os da comunidade externa à instituição, e como forma de controlar e 
moldar esses indivíduos conforme os objetivos institucionais, haja vista que “o controle 
comportamental e a reforma moral eram frequentemente codificados na adoção de 

5  Informação obtida a partir de entrevista com uma ex-interna, realizada em março de 2018.
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uniformes institucionais” (Davies, 2013, p. 1, tradução própria). Portanto, nesse contexto, 
a roupa representa uma quebra simbólica entre a vida passada do indivíduo e sua vida 
institucionalizada, proclamando, assim, seu status de pessoa confinada.

Além de fazer parte do processo de mortificação das individualidades, o azulão 
contribuiu para a identificação das/os internas/os. Na colônia anexa ao hospital, 
era aplicada a laborterapia, isto é, a terapia por meio de atividades ligadas à confecção de 
trabalhos manuais, oficinas, olaria e atividades agropecuárias (Duarte, 1996). Contudo, 
nem sempre essa terapêutica se restringia aos muros institucionais, sendo utilizada 
também como meio de exploração de mão de obra. Alguns pacientes em condição de 
trabalhar eram encaminhados para realizar diversos tipos de serviços por Barbacena: 
capinavam as ruas do município, abriam estradas, limpavam pastos, consertavam vias 
públicas, além de realizar serviços domésticos nas casas de funcionários e demais 
moradores da cidade. Nesses contextos, o uniforme azul de brim caracterizava os 
pacientes do Colônia, deixando visivelmente claro à população barbacenense de quem se 
tratava. Ou seja, o uniforme trazia e consolidava o estigma da loucura. Desse modo, longe 
dos muros institucionais, enquanto executavam quaisquer atividades pela cidade, o azulão 
permitia identificá-los como os loucos pertencentes ao Colônia; consequentemente, 
permitia controlar seus passos mesmo fora do terreno do hospital.

O uniforme também favorecia a homogeneização de uma comunidade totalmente 
heterogênea. As/os internas/os do Colônia formavam um grupo plural composto por pessoas 
de diferentes idades, cores, estados civis, diagnósticos, lugares de origem e que carregavam 
consigo histórias diversas que as conduziram até ali. Porém, uma vez atravessado o ritual de 
internação e recebido o azulão, todas essas pessoas eram despidas de suas individualidades 
e passavam a compor uma massa que carregava o mesmo estigma social: de pessoas 
desprovidas de razão, que comprometiam a ordem social e que deveriam ser segregadas para 
receber tratamento psiquiátrico. Tal como observou Lima Barreto (2017, p. 39) durante a 
sua segunda internação no Hospício Nacional (de dezembro de 1919 a fevereiro de 1920): 
naquele ambiente institucional “não há espécies, não há raças de loucos; há loucos só”.

Pode-se afirmar, então, que o uniforme constituía o louco, ao mesmo tempo que 
reforçava um sistema de segregação que se faz presente até hoje nas lembranças de muitos 
barbacenenses. Com isso quero dizer que, ao vestir o azulão, Maria José, aquela mulher 
parda de Guanhães, viúva, que havia percorrido 35 anos de uma vida provavelmente muito 
difícil, deixava de existir perante a instituição e a sociedade, que passavam a enxergá-la 
apenas como mais uma louca do Colônia. Sem pretender estabelecer uma comparação 
direta, cabe lembrar as lições que a Alemanha nazista nos deixou durante seu processo de 
perseguição e segregação dos judeus: o ato de marcar o outro – seja pela roupa, por um 
símbolo ou um acessório – é uma forma de estigmatizar, humilhar e retirá-lo da sociedade, 
bem como seus direitos associados. No Hospital Colônia, o azulão cumpriu um papel 
semelhante, tal como os uniformes empregados em diversas instituições totais.

A partir dessas leituras analíticas a respeito do uniforme do Colônia, podemos observar 
que, além de suprimir as individualidades das e dos pacientes, ele desempenhou o papel 
de manutenção da ordem e da disciplina. Conforme sugere Davies (2013, p. 2, tradução 
própria), o uniforme anuncia “uma identidade na qual determinado tipo de comportamento 
é exigido do usuário e esperado pelo observador […] [tornando – se] um elemento na 
maquinaria do poder que mantém a desigualdade entre a instituição e os internos”.

A mesma leitura pode ser estendida aos demais objetos institucionais, como pratos, 
talheres, canecas e camas, haja vista que também eles seguiam um padrão, anulando 
a possibilidade de criação de individualidades entre as/os internas/os, e marcando a 
diferenciação entre eles e as/os funcionárias/os do hospital (Figura 3).
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Figura 3. Canecas utilizadas no Hospital Colônia.

Fonte: Museu da Loucura. Foto de Juliana Brandão (2018).

Nas listas de compras do Colônia, é possível ver claramente os objetos destinados 
às/aos pacientes e aqueles destinados às/aos funcionárias/os. Ao longo dos anos, 
compunham o universo material das/os internas/os canecas, colheres e pratos de ferro, 
banheiras de ferro esmaltado e camas de ferro reforçadas – além, é claro, do uniforme. 
No entanto, para o grupo de pessoas que trabalhavam na instituição, foram adquiridos 
facas e garfos americanos, copos meio cristal e colherinhas de metal brancas. 
Especificamente para o quarto de pernoite do médico, providenciou-se “1 cama, 
1 creado – mudo, 1 tapete, 1 cabide”6. Observa-se, então, que a qualidade dos objetos 
marcava a diferenciação entre pacientes e funcionários. Além disso, a criação de um 
espaço privado, com itens que demonstram certo conforto e aconchego, como o tapete 
e a mesinha de cabeceira, demarcava um outro nível de hierarquia: entre os médicos e 
as demais trabalhadoras/es do hospital.

Nos relatos das/os ex-internas/os do Colônia, roupas, adornos e objetos que 
carregavam consigo são imagens demasiado turvas em suas memórias. Muitos relataram 
ter chegado portando apenas a roupa do corpo, a qual já não recordam como era. Porém, 
é interessante observar a importância que dão às coisas que possuem atualmente. E, mais 
do que isso, a importância do poder de escolha. Passados anos de privações, vivendo em 
um contexto no qual tudo o que lhes cercava e vestia tinha a assinatura institucional ou 

6  Lista de mobiliário necessário, sem data. SI-2001. Fundo da Secretaria do Interior. Série 10: 
Saúde e Assistência Pública. Arquivo Público Mineiro.
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vinha de doações, a ênfase que dão ao poder de escolha e compra de algo que lhes agrada 
e compõe seu desejo é um dos pontos cruciais que marca a nova vida, desvencilhada das 
amarras institucionais. Não foram raras as vezes em que, me recebendo em suas casas, essas 
pessoas faziam questão de mostrar seus quadros, aparelhos de som, roupas, acessórios, 
isto é, objetos que compõem o conjunto material representativo da vida fora do hospital.

Outro meio de mortificação das subjetividades se deu pela ausência de espaços 
privados sob a justificativa da necessidade de controlar e vigiar as/os pacientes a fim de 
incutir-lhes condutas adequadas. Essa falta de privacidade desestrutura o espaço do eu e a 
manutenção da identidade pessoal. O Hospital Colônia era composto por vários espaços 
coletivos: refeitórios, dormitórios, banheiros e pátios internos dos pavilhões. Em tese, 
os pátios eram locais destinados ao lazer, permitindo às/aos internas/os ficarem fora dos 
pavilhões, mas ainda presas/os a restritos metros quadrados. Através das fotos de Luiz 
Alfredo (Figura 4), produzidas em 1961, observamos que os pátios não ofereciam qualquer 
conforto ou mecanismos que tornassem o passar do tempo mais agradável, de modo que 
as/os pacientes passavam a maior parte dos dias entregues ao ócio, ao calor ou ao frio.

Figura 4. Pátios de pavilhões do Hospital Colônia de Barbacena.

Fonte: Acervo de Luiz Alfredo (1961).
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Wickert (1998) ressalta que tal coletividade imposta, somada à rotina e às 
normas características das instituições manicomiais, é cruel e mantenedora da doença 
mental, uma vez que impossibilita “qualquer tentativa saudável de individualização, 
da vivência do desejo”. Para a autora, a ausência do direito a alteridade é também a 
negação ao direito do exercício da cidadania. No ambiente manicomial, toda conduta, 
desejo ou subjetividade são encarados como coisa de louco, reduzindo, desse modo, 
o indivíduo a um objeto de análise e intervenção médicas. O poder-saber médico, 
portanto, validava que agentes de saúde atuantes no Colônia pudessem invadir 
e interferir na conduta e na subjetividade das/os pacientes, estes sempre expostos 
em ambientes coletivos a fim de que pudessem retornar à sociedade com um 
comportamento socialmente aceito.

MATERIALIDADES TÁTICAS E LIBERDADES INTRAMUROS

As materialidades do Hospital Colônia nos apontam para uma instituição assentada 
em um poder disciplinar, o qual culmina na criação de corpos dóceis e no silenciamento 
das/os pacientes ou, como afirma Porter (1990, p. 44), sua transformação em seres 
“inaudíveis para a maioria das pessoas e ininteligíveis para outras, pouco inclinadas 
a escutar”. Ao segregar as pessoas, impondo-lhes disciplina e um espaço delimitado, 
não são apenas seus corpos que são trancados. Tranca-se a pessoa em sua totalidade, 
inclusive no que diz respeito ao expressar-se.

Porém, mesmo nesse ambiente, as/os internas/os construíram maneiras de vencer o 
tédio, de exprimir suas subjetividades e criar espaços de individualidade; afinal, conforme 
nos lembra Goffman (1974, p. 246), “sempre que se impõem mundos, se criam submundos”. 
Em meio às materialidades da internação, existe uma tensão a elas subjacente: por um lado 
temos o mecanismo disciplinar expresso nos objetos institucionais que tentam implantar 
certa uniformidade entre as/os internas/os. Ao mesmo tempo, porém, essas mesmas 
materialidades contêm evidências de construção de identidade pessoal e/ou comunitária 
a partir da forma como as pessoas vivenciaram a internação. Diante disso, “a pesquisa 
arqueológica sobre o confinamento nos permite não apenas recuperar evidências físicas 
de cada uma dessas dimensões, mas também lançar luz à natureza dessa tensão dinâmica 
do material” (Casella, 2011, p. 289).

Conforme vimos, a chegada ao hospital era marcada pela remoção de todos os 
objetos pessoais e consequente mortificação das subjetividades. Isto, porém, não 
impediu que as/os internas/os vasculhassem o conjunto material do hospital em busca 
de aquisições e (re)criação de coisas para si. Diante da ausência de armários particulares, 
ou mesmo de lugares seguros em que pudessem guardar seus novos itens pessoais, 
muitas/os pacientes adotaram o uso de bornais: sacolas de pano, em geral feitas a partir 
de pedaços de tecido de seus próprios uniformes, que carregavam a todo o momento a 
tiracolo ou penduradas no pescoço (Figura 5).

Escova de dente, batom que ganhou de presente de alguma funcionária, pedaços de 
papel e de fumo, cachimbo, um pedaço de pão que sobrou no café da manhã e que poderia 
ser comido mais tarde… pequenos tesouros guardados em simples sacolas de pano 
surrado. A importância que esses itens ganhavam naquele contexto de confinamento era 
tamanha que, em dias de limpeza, um grande estresse tomava conta dos pavilhões. Josué7, 

7  Nome fictício adotado para preservar a identidade da pessoa entrevistada. Entrevista realizada 
em novembro de 2017.
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ex-funcionário do Colônia, relatou que havia dias em que era necessário esvaziar e limpar 
os bornais, os quais, segundo ele, acumulavam lixo que as/os pacientes iam coletando ao 
longo dos dias. Evidentemente, as/os donas/os dos bordais não concordavam com mais 
essa apreensão de seus bens pessoais, opondo-se fortemente às normas que funcionários 
como Josué precisavam executar.

Figura 5. Interno do Hospital Colônia com um bornal no pescoço.

Fonte: Acervo pessoal de Luiz Alfredo (1961).

Não é possível precisar quando exatamente este item começou a ser confeccionado 
pelas/os pacientes. Sua existência, porém, se fez presente nas lembranças tanto das/os 
ex-funcionárias/os como das/os ex-internas/os, apontando para uma ampla adoção do 
bornal naquela comunidade. Mais que um objeto particular, compreendo os bornais como 
marcador de uma identidade comunitária entre as/os pacientes do Colônia, haja vista ser 
uma materialidade cuja elaboração e uso partiu de uma demanda deles próprios.

Um item presente na rotina hospitalar desde seus primeiros anos de funcionamento 
foi o fumo – elemento demasiado comum nas instituições psiquiátricas em geral. 
Ele, inclusive, estava presente nas listas de compras do hospital, que adquiria grandes 
quantidades de fumo em corda. Em 1909, por exemplo, estava previsto, no orçamento da 
instituição, o gasto de 400 mil réis em artigos classificados como “Auxílio aos indigentes 
(loucos)”, entre os quais constava o fumo8. E de acordo com os recibos9 referentes às 
compras executadas durante 1924, foram adquiridos, ao longo do ano, 915 kg daquele 
item. No contexto manicomial, o fumo era utilizado para diferentes fins: em negociações 
entre funcionárias/os e pacientes, em que o artigo era oferecido como premiação por 

8  Orçamento da receita e despeza da Assistencia a Alienados do Estado de Minas Geraes, para o 
anno de 1909, 15 de dezembro de 1908. SI-1711. Fundo da Secretaria do Interior. Série 10: Saúde 
e Assistência Pública. Arquivo Público Mineiro.
9  Recibos emitidos pela Fábrica de Fumos e Torrefação de Café M. Q. Dias Cardoso, 1924. SI-2001. 
Fundo da Secretaria do Interior. Série 10: Saúde e Assistência Pública. Arquivo Público Mineiro.
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bom comportamento ou por serviços prestados (como ajudar na limpeza do pavilhão, 
ou auxiliar em reparos e obras nas casas de funcionárias/os); como artifício para manter 
tranquilas algumas internas/os; ou, ainda, como meio de tornar suportável o passar do 
tempo entre paredes, preenchendo a ociosidade ali presente.

Segundo Josué, dentro da rotina hospitalar havia horários fixados para a distribuição 
dos cigarros. O fumo em corda era picado pelos funcionários e enrolado na palha – 
hábito típico e ainda muito presente em Minas Gerais. Por vezes, na ausência de palha, 
utilizavam-se papéis ou jornais. Às vezes, alguns pacientes auxiliavam na montagem 
e distribuição dos cigarros, porém o ato de acendê-los cabia apenas aos funcionários. 
Havia, no entanto, quem conseguisse obter às escondidas um palito de fósforo, que logo 
compunha seu conjunto de itens pessoais e essenciais carregados no bornal. Outros 
conseguiam, ainda, pedaços inteiros do fumo de corda. Tais sortudos, segundo Josué, 
mantinham sempre uma das unhas da mão suficientemente grande para raspá-lo e, assim, 
montar seus próprios cigarros ao longo do dia.

Atrelado ao hábito de fumar, algumas internas/os desenvolveram a habilidade de 
construir cachimbos para si. Eles eram feitos com pedaços de tijolo, lata ou mesmo caneca – 
que constituíam o fornilho – e um pedaço de bambu, para fazer a haste (Figura 6).

Figura 6. Cachimbos confeccionados por internos do Hospital Colônia.

Fonte: Acervo pessoal. Foto de Juliana Brandão, Museu da Loucura (2018).

O ato de fumar cachimbo perpassou a vida institucional de muitas pessoas e as 
acompanhou na nova vida fora dos muros. A atual postura da medicina em frear o 
tabagismo faz com que o fumo nas Residências Terapêuticas10 seja minimamente 
controlado, a fim de evitar que as/os residentes fumem em demasia. O hábito nunca 
foi absolutamente cortado porque o corpo técnico que atua nas residências entende 
que o fumo está enraizado e estrutura os momentos de lazer, distração e introspecção 
daquelas pessoas. Diante disso, muitas/os ex-internas/os, após saírem do hospital, 
fizeram questão de comprar um cachimbo de madeira e o consideram um item pessoal 
importante (Figura 7).

10  Após a implantação da Lei Federal nº 10.216 de 2001, conhecida como Lei Antimanicomial, 
muitos pacientes do antigo Colônia, bem como de outras instituições psiquiátricas do estado de 
Minas Gerais, foram encaminhados para residências terapêuticas, sob responsabilidade da Secre-
taria Municipal de Saúde Mental, onde experimentam a reinserção no convívio social.
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Figura 7. Cachimbo de uma ex-interna entrevistada.

Fonte: Acervo pessoal. Foto de Juliana Brandão (2018).

Houve, ainda, casos de pacientes que obtiveram objetos por meio de doações, 
como agasalhos, cobertores, batons, calçados ou, ainda, bonecas. Sueli Resende11 foi uma 
dessas pessoas que recebeu doações ao longo de sua experiência de internação, e uma 
boneca foi um dos presentes mais significativos. A boneca de Sueli, que se encontra 
exposta no Museu da Loucura (Figura 8), carrega a expressão máxima do amor e da dor: 
ela representa a filha que nasceu no hospital e que lhe foi tirada sem seu consentimento. 
Sem poder cuidar da filha, cuidava da boneca, cujo zelo está expresso em seus acessórios, 
unhas pintadas e cabelos bem penteados. A cada ano, a boneca recebeu as felicitações 
que Sueli gostaria de ter dado pessoalmente à filha. Negado o direito de ter perto a sua 
menina, Sueli reelaborou a dor e redirecionou seu afeto a uma boneca que representa 
muito mais que um brinquedo: ela representa o indizível.

Outra história muito sensível é a de Durval Moreira12, paciente crônico e 
conhecido por seu temperamento sempre calmo e obediente. Internado em 1972, Durval 
experimentou uma possibilidade de liberdade incomum naquele ambiente manicomial. 
Ele trabalhava na olaria do Colônia puxando o burro que rodava a manjarra13 e foi 
autorizado a residir nas proximidades do seu local de trabalho, longe dos pavilhões do 

11  Conheci a história de Sueli por meio de uma funcionária do Museu da Loucura.
12  Conheci a história de Durval através do pesquisador Edson Brandão, responsável pelo projeto 
visual, roteiro e textos da exposição permanente do Museu da Loucura quando de sua fundação, 
em 1996.
13  Instrumento usado em engenho de cana-de-açúcar ou olaria e que movimenta o moinho.
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hospital. Ali, em um espaço que era todo seu, resolveu cultivar uma horta. A fim de protegê-
la, ergueu uma muralha composta por pedras e vários outros materiais encontrados no 
terreno da instituição (Figura 9).

Figura 8. Bonecos de pacientes do Hospital Colônia, com destaque para a boneca que pertenceu 

a Sueli Resende.

Fonte: Acervo pessoal. Foto de Juliana Brandão, Museu da Loucura (2018).

Quando a olaria foi desativada, Durval viu-se novamente cercado pelas paredes do 
pavilhão do hospital. Porém, num ato de resistência, ele transferiu a muralha, pedra por 
pedra, dia após dia, para perto de sua nova morada – que se situava a uma distância de 
1,5 km do hospital. Durval faleceu em fevereiro de 1999, com um saco de pedras nas 
costas, enquanto ainda tentava reconstruir por completo sua muralha. Sua causa mortis 
foi registrada como desconhecida. Atualmente, a muralha está completamente encoberta 
por mato, próximo à portaria do Hospital Regional – antigo Departamento B do Colônia.

Muito se pode especular acerca da finalidade do esforço de Durval em transferir 
sua criação para as proximidades do pavilhão em que fora obrigado a viver. Prefiro ficar 
com a provocação de Dantas (2009, p. 115), que, ao tratar da arte de Bispo do Rosário, 
afirmou: “O incompreensível não está na emissão da mensagem artística, mas na sua 
recepção, na nossa resistência, na nossa rejeição em aceitar aquilo que se desvia das 
normas”. Logo, não é a loucura que torna compreensível o ato de Durval e sua criação, 
mas, ao contrário, é sua criação “que exigiu a loucura de uma vida para que ela própria, 
enquanto obra, pudesse vir a ser” (Dantas, 2009, p. 9). É irônico pensar em uma muralha 
como símbolo de liberdade, mas acredito que era exatamente isso que Durval estava 
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construindo ao empilhar aquelas pedras e sucatas em torno de sua horta. E sendo a 
liberdade algo tão valioso, sobretudo naquele contexto de confinamento, todo esforço 
era necessário para carregá-la para perto de si e não a perder de vista.

Figura 9. Muralha construída por Durval Moreira.

Fotos: Jairo Toledo e Valéria Ribeiro (2015).

Ressaltar essas formas de expressão materializadas na confecção de um cachimbo, 
no zelo com uma boneca ou na construção de uma muralha, é importante porque 
retira as/os pacientes da posição de passividade, de simples vítimas que absorvem e 
naturalizam o sistema, ficando sem voz, ação ou reação. Conforme nos mostra Porter 
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(1990), alguns internos de manicômios entre os séculos XVIII e XIX escreveram diários, 
chegando, inclusive, a publicá-los. Entre os gêneros autobiográficos analisados por Porter 
(1990), estão aqueles de cunho espiritual e os que expõem agressiva e criticamente os 
motivos de seus atos, bem como as falhas e abusos no tratamento da loucura. Isso chama 
atenção para o fato de que a/o interna/o cuja sanidade era tida como ausente podia, sim, 
ser protagonista de sua história, bem como fazê-la ser conhecida.

Minha leitura é a de que os objetos criados e ressignificados no interior do Colônia 
pelas/os pacientes constituíram-se em materialidades táticas; ou seja, possibilidades 
de fuga e expressão dentro do ambiente manicomial. Ainda que não pudessem sair 
fisicamente do hospital, a artesania de coisas para si e a relação criada com elas teceram 
espaços de individualidade e movimentos de liberdade que quebravam a lógica 
disciplinar institucional, desestabilizando, assim, a uniformidade esperada. Diante 
da monotonia e do controle que constantemente perpassavam a vida de internação, 
as/os pacientes vasculharam o mundo material do hospital em busca de recursos que 
lhes permitissem passar o tempo e fugir mentalmente da vida trancafiada. Foi dessa 
maneira que comunicaram sua resistência e registraram materialmente suas experiências 
de confinamento, algo que Casella (2011, p. 291) denomina como “assinaturas materiais 
de diversificação”, as quais podem indicar tanto uma resistência ativa ao sistema disciplinar 
como uma adaptação estratégica da uniformidade que lhe é característica.

Por fim, embora haja uma experiência compartilhada no contexto de confinamento, 
e indícios de resistência a este, cabe pontuar que a comunidade de pacientes do 
Hospital Colônia não representa uma espécie de contra-hegemonia coesa. Longe 
disso, essa comunidade e todas as suas particularidades emergem como um conjunto 
heterogêneo de desejos, aspirações, inimizades e competições, muitos dos quais expressos 
nos objetos criados e recriados por seus membros.

À GUISA DE CONCLUSÃO

Apesar de as materialidades do Hospital Colônia apontarem para uma experiência 
de apagamento dos desejos, da autonomia e das subjetividades, reforçada pela rotina 
disciplinar imposta, os regulamentos institucionais sugeriam uma outra realidade, 
esta marcada pela atenção, pelo cuidado prestado e pelos tratamentos destinados 
às/aos doentes mentais que ali chegavam. Fica evidente, portanto, um hiato entre 
as documentações oficiais do hospital, responsáveis por regulamentar seu bom 
funcionamento, e aquilo que foi concretizado e praticado.

A grande cidade de loucos que se tornou o Colônia, composta por 60 edificações, 
entre as quais pavilhões (residenciais, administrativos, farmacêutico e laborais), capela, 
cozinha, rouparia, necrotério e casas de funcionários, além da olaria, resultou na 
segregação socioespacial de um grande contingente de incômodos sociais. Contudo, 
cabe reconhecer que, até o início da década de 1950, havia um esforço em proporcionar 
às/aos pacientes algo além da clausura: os pátios, ainda que monótonos, eram espaços 
pelos quais elas/es podiam circular, criar laços, construir seus cachimbos e apreciar 
o fumo. Além disso, em alguns pavilhões houve o projeto inicial de implantar áreas 
recreativas – embora tal intenção não tenha sido concretizada.

Mesmo no interior desse contexto de controle, foi possível o desenvolvimento de 
efeitos imprevistos, os quais estão prescritos naquilo que Certeau (1998, p. 93) denominou 
“tática”: “Sem sair do lugar onde tem que viver e que lhe impõe uma lei, ele aí instaura 
pluralidade e criatividade”. As oficinas, o trabalho agropecuário e o trabalho na padaria 
e na olaria, mesmo que tivessem como um de seus propósitos incutir outras formas de 
controle sob os corpos e tornar a instituição autossustentável, acabavam por permitir 
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uma fuga do ambiente fechado dos pavilhões, bem como movimentos de liberdade, 
com a possibilidade de criar espaços de individualidade afastados daquelas edificações.

Pudemos observar, também, que o Hospital Colônia não apenas apresentava 
barreiras físicas que delimitavam a relação social de suas/seus internas/os com o mundo 
externo, como também impunham barreiras simbólicas. O uniforme é o grande exemplar 
de como os limites e controle institucionais estendiam-se para além de seus pavilhões, 
sendo um sinalizador da loucura e fazendo com que as/os pacientes fossem lidos, pela 
população externa, primeiramente e principalmente como loucas/os. Desse modo, 
o hospital apresentava-se como um enclave entre os mundos da razão e da desrazão e 
como um mantenedor da doença mental.

Toda a estrutura de confinamento, somada aos objetos institucionais com grande 
potencial de padronização, dificultava sobremaneira, às vezes até impedia por completo, 
a subjetivação e vivência do desejo – tão fundamentais para a constituição do indivíduo. 
Se considerarmos o conceito de saúde proposto por Dejours (1986, p. 5), de que ela é 
definida pelo direito de “traçar um caminho pessoal e original, em direção ao bem-estar 
físico, psíquico e social”, o Colônia mostra-se como uma máquina adoecedora, visto que 
dificultava às/aos seus pacientes o exercício de elaboração da própria subjetividade.

Nesse contexto, os atos de resistência por parte das/os internas/os foram 
fundamentais para subverter a lógica institucional imposta e, assim, (re)criar suas 
individualidades e liberdades. Portanto, cada objeto criado ou negociado dentro do 
ambiente manicomial pode ser lido como materialidade tática; isto é, um golpe ou 
prestidigitação executada dentro dos muros institucionais com o intuito de livrar-
se deles. O livrar-se não necessariamente se traduzia em fuga efetiva, deslocando-se 
daquele espaço físico para outro envolto de liberdade. A fuga podia se dar entre muros, 
no ato de fumar um cachimbo que foi confeccionado ali mesmo, com restos de outros 
objetos, ou ainda erguendo outros muros, menos estáticos e transponíveis, mas capazes 
de manter um tesouro seguro – como aquele criado por Durval Moreira. A liberdade, 
portanto, estava impressa na possibilidade de construir: coisas ou afetos.
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