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RESUMO 
Este ensaio foi produzido a quatro mãos em meio a pandemia do covid-19 e 
carrega reflexões críticas-poéticas sobre essa trajetória marcada de aflições que 
atravessamos. O debate proposto é construído por um diálogo guiado pelas 
teorias arqueológica e antropológica feministas e descoloniais, pensando em 
como os desvios e as aprendizagens com as mais velhas associadas às nossas áreas 
em formação podem nos instrumentalizar a construir pontes de relação e 
resistência, nas insistências das vidas e das vozes.  
 

Palavras-chave: arqueologia; diálogo; intimidade. 
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ABSTRACT 
This essay was produced by four hands, in the midst of the covid-19 pandemic 
and carries critical-poetic reflections on this trajectory marked by the afflictions 
we are going through. The proposed debate is built on a dialogue guided by 
feminist and decolonial archaeological and anthropological theories. Thinking 
about how deviations and learning from older women associated with our areas 
in formation, can equip us to build bridges of relationship and resistance, in the 
insistence of lives and voices. 
 
Keywords: archaeology; dialogue; intimacy.   
 
 
 

 
RESUMEN 
Este ensayo fue elaborado por cuatro manos, en medio de la pandemia del covid-
19 y lleva a cabo reflexiones crítico-poéticas sobre la trayectoria marcada por las 
aflicciones que atravesamos. El debate propuesto se basa en un diálogo guiado por 
teorías arqueológicas y antropológicas feministas y decoloniales. Pensando en 
cómo las desviaciones y el aprendizaje de las mujeres mayores asociadas a 
nuestras áreas de formación, pueden equiparnos para construir puentes de 

relación y resistencia, en la insistencia de vidas y voces. 
 
Palabras clave: arqueología; diálogo; intimidad. 
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Ao pensar o ponto de partida desde a coalizão, porque o lócus fraturado é 
comum a todos/as, é nas histórias de resistência na diferença colonial onde 

devemos residir, aprendendo umas sobre as outras.  

(LUGONES, 2014, p. 14). 
 

APRESENTAÇÃO 

O intuito da criação deste ensaio surgiu de vários encontros com o foco em 

compartilhar a nossa escrita uma com a outra em meio ao caos mundano: mais uma entre 

tantas válvulas de escape que criamos para continuar a [re]existir em meio à pandemia. 

Por vezes escolhemos trabalhar, estudar e fazer comida em ligações de vídeo-chamada; 

pouco a pouco habitamos o cotidiano uma da outra, conhecendo as avós, as manias, os 

feitiços, os medos e os rituais de cura. Quando nos demos por conta, poderíamos escrever 

juntas, “porque construir entre nós requer colocar nossas vozes plurais em diálogo” 

(BONILLA et al., 2018) e exercitar o que aprendemos com as autoras que nos guiam. 

Então, aqui estamos.  

“me zumba la cabeza con lo contradictorio. Estoy norteada por todas las voces 
que me hablan simultáneamente.”  

(ANZALDÚA, 2005, p. 704). 

Nosso ponto de partida é o caminho trilhado por múltiplas inquietações, 

sentimentos e aprendizagens. Diálogo é uma ação de amor, é o tecer de novas pontes a 

partir de um locus fraturado, é a tentativa de compreensão da nossa situacionalidade 

sócio-histórica, das subjetividades corporificadas e responsabilidades (LUGONES, 2014; 

HARAWAY, 1995; hooks, 2018). O corpo e suas narrativas ganham novas dimensões 

quando compartilhadas pelo diálogo, amplia, retorce, enfraquece e deixa arriscada a 

presença-ação no mundo. O ensaio-diálogo tem como propósito a reflexão crítica-

poética sobre as práticas e angústias do cotidiano. 

Para nós a poesia não é luxo, é o meio pelo qual sobrevivemos (LORDE, 2017). 

Quebrar a tradição do silêncio e a complacência tem sido uma ação importante e 

necessária para a manutenção da vida, ganhando formas e potencializando o ato de 

compartilhar essa prática com nossas mais velhas e entre nós duas, jovens estudantes de 

graduação que foram para longe de suas raízes originais e aqui estão, ocupando espaços, 

expandindo, criando e entrelaçando nossas raízes: “as possibilidades são inúmeras, uma 

vez que tenhamos decidido agir, em vez de apenas reagir” (ANZALDÚA, 2005, p. 706). 

Nós nos organizamos, nos encontramos e percebemos a necessidade de fazermos 

esta escrita que é exercício, é ensaio, é aprendizagem, intervenção coletiva de duas 

mulheres que ocupam corpos distintos e que fogem à normatividade esperada pela 

sociedade na qual residimos. “No nosso processo de resistência coletiva é tão importante 

atender as necessidades emocionais quanto materiais” (hooks, 2010). Por isso, temos que 

escrever, temos que dialogar, conversar, afiar nossos próprios artefatos teóricos, 

carregados das nossas vivências, que questionam e intervem nessa realidade peculiar do 

monólogo vertical (PELÚCIO, 2012; SPIVAK, 2010).   

Pensar em uma escrita da intimidade seguindo o sentido de Maria Lugones é ver 

intimidade com olhos de uma vida tecida por pessoas que não atuam como 

representativas ou autoridades; é a escrevivência com as pessoas pelas quais não 

aprendemos a escutar; é dar atenção para os gestos, cheiros, os movimentos das mãos 

trêmulas que tecem o cotidiano, que alimentam o bucho, que cultivam velhas formas de 

resistir às crises da vida (LUGONES, 2014; EVARISTO, 2005). Nossas mais velhas, as 
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mulheres sábias, simbolizam essa resistência: “nunca subestime a resistência da velha 

sábia” (ESTÉS, 2007, p. 18). 

 
Escolhemos uma à outra  

e as fronteiras das batalhas de cada uma  

a guerra é a mesma  
se perdermos  

um dia o sangue das mulheres coagulará  

sobre um planeta morto  
se vencermos  

não há como saber  

procuramos além da história  
por um encontro mais novo e mais possível.  

(LORDE, 2019, p. 155).  

 

O locus fraturado é o corpo que se rebela e se reivindica enquanto ser bicho gente, 

que busca, a partir da quebra e desvios da normatividade cishétero, branca, masculina e 

burguesa, uma consciência múltipla. A partir das fraturas, os muros se quebram, novas 

fronteiras são estabelecidas na intimidade do habitar-se a si mesma e do construir de 

dentro para fora coletividades (LUGONES, 2014). Os processos de reinvenção de nós 

demanda remontagem do que um dia foi fragmentado, descolonizando os pensamentos 

e ações para si e para com o mundo que também estão rompendo com “a dicotomia 

hierárquica que constitui a subjetificação das pessoas colonizadas” (RIBEIRO, 2017). 

 

UMA PERSPECTIVA DE CURA EM MEIO AO CAOS 

bibi - Dentro de mim habitam várias, as que vieram antes de eu pensar em existir, 

as que passaram por mim e deixaram fragmentos de si e as que ainda estão comigo. 

Dentro de mim, tem a Gabrielle, a Bibi, a Gabi, a Bibs, a Bibizinha, a Gabrielle Reis e 

várias outras faces fragmentadas do que eu represento ao mundo e do que eu sou para 

mim mesma. Tenho minhas raízes formadas nas Minas Gerais, sou neta das indígenas 

locais, com uma ancestralidade fundada em continuar a resistir, dia após dia, 

evidenciando ao universo minha força e teimosia em não me calar para a opressão. 

bella - Sou como linha de bordar, linha que contém em si outras linhas, entrelaçadas 

pelos atritos circulares da vida. Bella é a linha que decide costurar as mulheres diversas, 

evocando não um indivíduo que diz apenas sobre si, mas um corpo coletivo, sujeita 

coletiva, que enuncia a voz de um movimento que tece a vida com mãos trêmulas e fortes. 

Também sou de Minas Gerais, filha e neta de nordestinas e sapatão. Sigo aprendendo a 

arte e a artesania do cotidiano, revivendo o ofício das avós de costurar tecidos, tramas e 

narrativas. 

bibi - Em uma tentativa de organizar as ideias na minha mente e passar a este papel 

virtual minhas reflexões, eu começo a partir do que eu sinto agora em relação a tudo que 

estamos vivenciando desde o início de 2020. A todos os refúgios de que eu saí em busca, 

em uma perspectiva de continuar a sobreviver, porque viver tá difícil e, como sabemos, 

sobreviver não é viver. Os sentimentos são sempre de desespero. Se alguém pergunta: e 

aí? Tudo bem? Eu já não respondo que estou bem; não estou, ninguém está, não tem como 

ignorar nossa realidade. 

Estamos vivendo o que hoje percebemos ser uma pandemia, mas que no início de 

2020 era só um recesso de três semanas da universidade, que, confesso, não achei de todo 

ruim. Todavia, três semanas viraram um mês, até se tornar um tempo indeterminado, e 

seguimos dentro desse tempo indeterminado em uma crise constante. Esse confinamento 
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em nossas casas por causa do vírus provoca em nós uma intensificação das coisas que 

sentimos: não sentimos raiva, sentimos muita raiva, muito medo, muita tristeza. A 

ansiedade tem se tornado palpável de tão real e presente que ela está no nosso cotidiano.  

bella: Sento para escrever com raiva, muita raiva, ela aqui se transforma. Não se 

preocupe, bibi, a raiva não está entre nós: ela é o que me faz permanecer sentada, ela é 

instrumento nessa jornada, inquietação de dedos.  

No início da pandemia, o distanciamento foi tomado como providência para 

diminuição da circulação do covid-19. Estou em Pelotas, extremo sul no Rio Grande do 

Sul, onde sou estudante de graduação, minhas familiares são nordestinas e algumas estão 

no sudeste, o que significa que ando cultivando uma outra espécie de saudade. Digo isso 

em especial, por não poder compartilhar as dores do luto; não há espaço para o consolo, 

abraço, aperto, o encontro na dor; a dororidade é virtual e conta com ouvidos atentos e 

palavras amorosas para com as amigas e família que perderam pessoas queridas 

(PIEDADE, 2017).  

Os encontros acontecem todas as vezes por vídeo-chamada. As aulas, palestras, os 

trabalhos também, o que agrega novas funções e dependências dos instrumentos digitais. 

O esgotamento e o excesso de trabalho ampliam os sentimentos de distância, solidão, 

ansiedade. Como não sucumbir à lógica produtivista e alienante? Como utilizar os 

instrumentos digitais sem ser engolida pelo desejo da vida de bem? Como continuar a 

intervir na cidade durante o distanciamento? Como ocupar espaços durante uma 

pandemia? Há necessidades pulsantes em criar novas redes e outras costuras da 

intimidade da vida cotidiana a partir do locus fraturado.  

bibi - É, bella, estávamos acostumadas a viver uma rotina exaustivamente 

preenchida, todos os horários ocupados por aulas, reuniões, estágio, e os pequenos, 

porém, belos momentos de descanso e lazer. Vivíamos em uma correria sem fim, uma 

luta contra o tempo, 24 horas sempre pareceram pouco para a rotina que carregávamos. 

Mas vem um dia, um vírus e pronto, precisamos parar tudo. Mas o mundo não pode 

parar, eles disseram, contudo, o mundo parou (KRENAK, 2020).  

Nossos mundos individuais pararam, nosso universo coletivo foi bloqueado, 

experienciamos o distanciamento social, cada qual com seus tormentos internos e ainda 

o caos externo por conta do vírus covid-19 e o vírus presidencial.  

Nós nos entregamos às redes on-line como uma forma de refúgio e possível 

“solução” à distância de outros corpos que amamos, entretanto, as redes se tornam uma 

derrota no dia a dia: se desse para espremer a internet sairia sangue dela. Mais de 500 mil 

mortes assombram este país. Há mais de 500 mil nomes que não foram falados, que não 

foram gritados, que não foram velados. Parece que essas pessoas já nasceram mortas.  

bella: Tenho uma escrita no caderno: “hoje chegamos a 5 mil mortes e eu não sei o 

quê isso significa”. Apesar de já ter se passado um ano dessa escrita, continuo a não 

conseguir imaginar o que são 500 mil mortos, como chegamos na última semana. Mortos 

sem cara, sem narrativa, apenas números nos apresentam as manchetes do jornal. De 

certa maneira já conhecíamos esse vírus, ou melhor, como a estrutura funciona de forma 

que algumas pessoas podem morrer, ditando uma soberania do “brasil acima de tudo, 

deus acima de todos.” (MBEMBE, 2016). E eu me inquieto, que brasil? acima de tudo o 

quê? todos quem? E o que me leva a escrever? O que me faz sentar na cadeira e passar 

horas e horas sentada olhando uma tela, mesmo cansada? mesmo sabendo que uma 

subalterna não pode falar porque não pode ser ouvida? (SPIVAK, 2010) 

A teorização pode ser um instrumento de compreensão da situacionalidade sócio-

histórica que nos permite banhar nas experiências, nos tornando responsáveis pelo que 

aprendemos a ver, perceber e respeitar com o mergulho (hooks, 2017; HARAWAY, 2006). 

Dar nome às experiências tem sido uma maneira de atravessar e continuar a vida. A 
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escrita é importante companheira no caminho de nomear e vocalizar as vivências, 

grafando nossas escrevivências com Conceição Evaristo (2005). Para Rita Segato (2018), 

as autoras são doadoras de palavras, pois nomeiam as vivências, abrindo espaços para 

novas maneiras de se fazer e refazer no mundo, carregando inquietações com as injustiças 

e a responsabilidade do saber da experiência. Escrevo então para manter viva a 

inquietação que reside em meu peito, para que algo permaneça insistentemente vivo e 

pulsante, para entender o que acontece comigo e meu local.  

bibi - Em uma tentativa de buscar fugir da nossa realidade, eu me deparo sem forças 

para leituras intensas e programas de televisão. Mas o que fazer então durante todos os 

dias dentro da mesma casa, escondida no mesmo quarto? Como digerir tanta raiva 

correndo nas minhas veias? Como seguir resistindo em meio a tantas mortes e a tanta 

crueldade? Porque não estamos enfrentando uma pandemia; estamos enfrentando uma 

pandemia com um governo genocida, que brinca de vivo-morto com a humanidade, se é 

que ainda somos uma humanidade (KRENAK, 2020).  

E em um dos meus dias de crise, eu me pego olhando pela janela do meu quarto, do 

qual eu nunca saía, e vejo minha avó Ruth, mexendo e remexendo na terra, colhendo e 

plantando novamente. Minha avó é uma representação simbólica e profunda de uma 

mulher sábia, carregada de coragem, amor, aprendizado, fracassos, decisões e sabedoria. 

Ela é uma mulher que inspira, me inspira e me faz perceber a importância de olhar para 

trás, de enxergar a nossa ancestralidade, e, no meu caso, de poder conversar diretamente 

com essa ancestralidade carregada de experiências doces, amargas e azedas (ESTÉS, 

2007; HARTEMANN; MORAES, 2019).  

Eu sentei com minha avó no quintal, na varanda, na cozinha, no jardim; 

conversamos sobre o céu, sobre o tempo, sobre a vida dela, sobre a vida das que vieram 

antes dela, do racismo que ela enfrentou e enfrenta por ser uma mulher preta; ela me 

ensinou sobre os rituais de curas, recursos da cura, curas pelas plantas, pelas benzas, pela 

energia, pela terra, pela conexão com forças que eu ainda não sei explicar. Eu me apeguei, 

me agarrei a esses aprendizados para conseguir viver um dia de cada vez em meio ao caos 

que nos aguarda todas as manhãs.  

Eu sentei, ouvi e escutei o que ela tinha a dizer, tomei posse das dores que ela carrega 

em seu corpo vivido e fraturado, e juntas remontamos os cacos que nos representam, 

colando pedaços meus nela e pedaços dela em mim, pois habitamos uma na outra. Eu 

passo a guardar minha avó dentro de mim quando chego para ela e a peço para me 

ensinar: me ensine a viver, me ensine a ser forte como você, me ensine a curar com as 

mãos; e ela me ensina, ela me orienta com amor e rigidez de uma sábia mulher que só 

passa seus conhecimentos a quem tem interesse e respeito em adquiri-los.  

bella: Em janeiro de 2020, você compartilhou comigo o livro “Ciranda das Mulheres 

Sábias” de Clarissa Pinkola Estés e foi um presságio da nossa incipiente necessidade de 

voltar a nossas “véias” para achar os sentidos de presente e futuro. No início do ano de 

2020, passei algumas semanas com minha avó em Belo Horizonte. Dagmar é uma senhora 

de 73 anos, artista e artesã, não branca, nordestina e aprendeu com sua mãe Enedina o 

ofício de costureira, que hoje me ensina à distância. Além do trabalho formal, também 

fazia remendos, recostura e transformações das roupas dos moradores do prédio onde 

ela morava no último andar, junto da maquinaria de velho elevador. Desde de pequena a 

artesania tecia seu cotidiano. Crescida com mais 12 irmãs e irmãos em chão de terra no 

sul da Bahia, ela me diz que elas se criavam. Quem cuidou dela foram as irmãs e depois 

ela cuidou das irmãs e irmãos e me diz que ainda é assim... Vira e mexe, pergunto coisas 

a ela que de início não lembra ou fica na dúvida; ela me diz pra segurar a pergunta e leva 

para seus irmãos e depois me conta. Durante a pandemia ela perdeu dois queridos e 

amados irmãos de covid-19, Aurelino e Beumiro, também seu ex-marido Antônio, meu 
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avô, há anos eles não viviam juntos, mas sua morte traz à tona vários sentimentos ainda 

não processados em palavras. Sabe de uma coisa, bibi?! Ouvi mais histórias sobre meu 

avô agora que ele morreu sem enterro, as lembranças que tenho dele também estão mais 

vívidas. A dororidade, o encontro na dor coletiva, tem sido também uma forma de ponte 

de relação com minha avó, no compartilhar de lembranças vamos tratando as feridas e 

mantendo vivos o espírito de revolta. 

 
“um dia na hora do almoço, o véio antônio catingueira buscou na geladeira um 

pote cheio de pimentas, escolheu algumas e colocou no prato, cortou elas bem 
picadinhas e se levantou, não entendo que ele tá fazendo e por não entender 

guio com olhos atentas cada passo lento do véio forte. ele volta com feijão no 
prato, coloca farinha de mandioca e escalda com a destreza de quem faz isso 
todos os dias. acrescenta arroz, carne cozida, salada e molho de pimenta por 

cima de toda a comida. lembro que ele já tinha coloca pimenta fresca no feijão 
e me espanto… ele leva a colher à boca e mastiga se deliciando como se fosse 

uma manga doce. ali eu percebi, a vida ardia dentro dele.” 
 

 memória de infância de quando conheci meu avô. 

 

Chega às minhas mãos por outras mãos de velha uma máquina de costura do século 

XX de pedal. Vó Dag passa a me ajudar com mais frequência por vídeo chamada a me 

alinhar à máquina e a ela, me costurando com suas histórias, vivências e aprendizagens 

técnicas e de resistência. No enfadonho ato de tentar me alinhar à máquina, cada vez mais 

assuntos brotavam da tentativa; trocamos receitas e experiências com feitiços, chás, 

comidas, formas de plantar e cuidar das plantas, insônias e autocríticas. Quanto mais a 

gente se ligava pra falar sobre dúvidas e erros com relação a máquina mais a gente falava 

sobre os nossos corpos e nossas trajetórias. A costura, assim, extrapola a técnica e se 

transforma no habitar da habilidade, habitar a intimidade, instrumento de retomada de 

histórias, pessoas, coisas, trajetórias, etc (INGOLD, 2020; HARTEMANN; MORAES, 

2019). O alinhamento é uma presença insistente das coisas, das pessoas e das narrativas. 

bibi - Colocar a mão na terra, colher e plantar ajudou a acalmar os meus neurônios 

nervosos. Mexer em cada gaveta e armário com as antiguidades também funcionou por 

um tempo, juntar e remontar os cacos de coisas quebradas guardadas no fundo de um 

guarda-roupa velho me serviu de válvula de escape; lidar com essas coisas, e aqui trago 

coisas e não objetos, porque as coisas acontecem e se entrelaçam (INGOLD, 2012), me 

auxiliou a não surtar. Minha avó vez ou outra me arrumava umas coisas velhas para 

remontar, eu obviamente me colava naqueles potes e vasilhas, pois, como elas, eu estava 

em cacos; ainda estou, só que agora em cacos maiores.  

“Parece um looping do tempo ao reverberar questões de para quê e para quem a 

arqueologia pode estar à serviço” (AKINRULI; AKINRULI, 2020, p. 230). Estamos 

vivenciando o Antropoceno, uma nova era geológica marcada por ações humanas; 

humanos... humans... humains... umani… Mas “ninguém mais presta atenção no 

verdadeiro sentido do que é ser humano” (KRENAK, 2020, p. 6). Crescemos, viramos 

adultos e devastamos o planeta, o destruímos cada dia mais; nossos oceanos têm mais 

plástico que água, os animais pedem socorro, somos um risco para eles, 1/3 da Terra é 

pasto ou monocultura, vai tudo virar deserto (LUCIANO, 2020). Levamos uma vida 

altamente suicida, sem empatia, naturalizamos a ideia de poucos com muito e muitos com 

nada, de forma que criamos uma sub-humanidade que vive na miséria sem chance de sair 

dela (KRENAK, 2020). Eles partem do princípio de que todos são iguais, mas sinto 

informar que alguns são mais iguais que outros (ORWELL, 1982), e o poder nas mãos 

desses alguns é letal, pois escolhem quem morre e quem vive; bala perdida uma ova, 

necropolítica (MBEMBE, 2016).  
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Parece que estamos em um looping do tempo, com os passados, presentes e futuros 

entrelaçados (HARRISON, 2019; AKINRULI; AKINRULI, 2020); assistimos a história se 

repetindo. Epidemia? Na invasão em 1500, milhares de mundos se foram, os homens 

brancos que saíram da Europa desceram na praia tropical e seus rastros foram de morte, 

uma guerra como a que estamos vivendo hoje (KRENAK, 2019). O povo elegeu um 

fascista mais uma vez. A gente já não viu isso acontecer? E com isso veio a tentativa de 

censura, silenciamento e morte de vários corpos, pois sabemos bem para quem são 

destinadas as balas “perdidas”, e não são para os corpos masculinos, brancos, cis-héteros, 

cristãos e burgueses dessa sociedade hipócrita à qual tentamos sobreviver. Mortes 

justificadas em nome de um deus? Temos também. Parece até a idade das trevas parte II. 

A arqueologia está entrelaçada nesse looping temporal, controlando esses passados 

enquanto controla e constrói os possíveis futuros, ao mesmo tempo controlando o 

presente a partir das interpretações e reflexões do passado que é moldado e está em suas 

mãos (ORWELL, 2005; HARRISON, 2011). 

bella: O fazer antropológico e arqueológico passa por reaprender a experienciar a 

vida a partir da relação com o outro. Nesse processo o questionamento dos mais cômodos 

dos hábitos é o estranhamento necessário para se atentar ao ambiente, mapeando no 

diário de campo os passos de aprendizagem das intimidades do cotidiano. A disposição 

ao diálogo, em especial o ouvir, são as formas da antropóloga-arqueóloga de alongar as 

relações, dando assim continuidade. A escrita e a construção narrativa são elementos 

chave para o entendimento das relações. É o lugar em que podemos adentrar nas 

reflexões críticas na companhia de outras escritoras e nos atentar; é também uma maneira 

de continuar as relações e as histórias brotadas dentro dessas práticas, dando-lhes uma 

vida circulante. Tentando explicar pra minha avó Dag o que é antropologia e qual é o meu 

trabalho, ela diz:  

- Ahhh, acho que intindi o que cê faz, pega histórias lá do fundo do baú né?! E conta 

elas.   

INCONCLUSÕES  

Este ensaio é uma tentativa de construção de práticas encarnadas e rotineiras em 

busca de uma antropologia e arqueologia menos violenta, mais amorosa e dialógica. Para 

que não percam seus sentidos no processo de chegada a outro entendimento sobre os 

corpos, as materialidades e as narrativas. Encerramos este ensaio com vontade de 

mergulhar mais fundo, procurar por mais perguntas e respostas. As fronteiras de cada 

uma evoca vozes e demandas múltiplas e específicas. Estamos em movimento contínuo 

de procurar e juntar nossos caquinhos na perspectiva de colá-los e recontá-los com as 

teorias feministas e descoloniais, que nos permitem ver e nos rever como seres de nós, 

seres coletivas.  
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